街道两旁的店铺陆续亮起暖黄的灯，食物的香气飘出来，与医院的消毒水味截然不同，却无法带来丝毫慰藉。他只感到疲惫和冒犯。

红灯。

他不得不停在一个十字路口。人行道指示灯闪烁着冰冷的红色数字。车流在面前穿梭，尾灯拉出模糊的光带。

黑色宾利无声地滑到他身侧，停下。这次，驾驶座的车门打开了。

江砚昭走了下来。

没有穿大衣，只穿着那身西装，雪花立刻落在她的肩膀和头发上。她手里拿着一把黑色的长柄伞，将伞撑开后几步走到他身边，将伞面大部分倾向他这边，挡住了飘落的雪花。

突如其来的靠近，让沈逸知身体骤然绷紧。

他想后退，但身后就是马路。他只能僵硬地站在原地，目光盯着前方变幻的车灯。

“你到底想干什么？”他终于忍无可忍，转头看向她。距离太近了，他能看清她睫毛上沾着的细小雪粒，看清她琥珀色瞳孔里自己恼怒的倒影。

“我们只见过三次。”他强调，灰眸里燃着冰冷的火焰，“两次是你要杀的人刚好需要我的‘专业服务’，一次是你自己带着伪造伤口来我诊室。你觉得这能构成什么特别的基础？一场让你觉得有趣的、属于Judas的追逐游戏？”

雪在伞沿外无声飘落，车流声模糊成背景。

江砚昭静静地看着他，没有立刻反驳，也没有被激怒，只是目光更加专注地落在他脸上，像是第一次真正意义上地看他。

雪花在他们之间短暂的寂静中旋转、降落。

“基础就是……”

她微微凑近了一点，温热的气息拂过他冰凉的耳廓。

“我对你一见钟情了啊，沈医生。”

这句话，轻佻又认真，像玩笑又像誓言，半真半假，裹挟着风雪和她的气息，撞进沈逸知猝不及防的耳道里。

他整个人僵住了。

血液似乎瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结。耳根迅速蔓延开一片滚烫的红色，与苍白的面颊形成刺目对比。

荒谬。可笑。不可理喻。

他张了张嘴，却发现自己一时间竟找不到任何言语来回应这句近乎流氓的告白。所有反驳和讥讽，在这句话面前都显得苍白无力。

绿灯亮了。

身后的行人开始走动。

沈逸知像是终于找到了逃离的出口，推开她并未真正碰到他的手臂，几乎是踉跄地冲过了斑马线，将那个撑着黑伞、站在雪中望着他的身影，再次抛在身后。

这一次，他的脚步更快。

运动鞋踏过积起薄雪的路面，溅起细小的冰晶。寒风刮在脸上，却吹不散耳根那一片灼人的烫，也吹不散脑海里反复回荡的那句。

“我对你一见钟情了啊，沈医生。”

疯子。

彻头彻尾的疯子。

而在他身后，江砚昭缓缓收起了伞。雪花重新落在她肩头。

她看着那个几乎落荒而逃的纤细背影消失在街道拐角，嘴角那抹弧度重新扬起。

她回到车上，发动引擎。

车子再次启动，如同最耐心的捕手，朝着猎物逃离的方向，不疾不徐地追去。

风雪渐浓，长街漫漫。

沈逸知几乎是踉跄着冲到楼道口的。

直到踩上干燥些的第一级台阶，他才停下，弯下腰，双手撑住膝盖，大口地喘气。

冰冷的空气灌入肺叶，带来灼烧般的刺痛。额发被汗水和融化的雪水浸湿，凌乱地贴在额角和镜框边。

他撑着膝盖喘息了几秒，然后缓缓直起身，回头。

巷口，那两道熟悉的车灯，穿透飘舞的雪幕，静静地照了过来。黑色的宾利无声地停在巷子狭窄的入口处，车身几乎堵住了半边去路。引擎低沉的轰鸣在寂静的雪夜中格外清晰。

她到底要跟到什么时候？

他转过身，不再试图逃避，而是面向巷口，面向那辆车，面向江砚昭。昏黄的声控灯在他头顶投下光影，将他纤瘦的身影拉长，投射在斑驳的墙面上。

驾驶座的车门开了。

江砚昭走了下来。她依然只穿着那身西装，肩上和发间已积了一层薄雪，在昏暗中泛着微光。

她没有立刻走近，只是关上车门，倚在车头，隔着十几米的距离和漫天风雪望着他。

两人之间，只有雪花无声飘落，和寒风穿过巷子时发出的低啸。

“你跟够了没有？”沈逸知的声音率先响起，打破了寂静。

“我要回家了。”他陈述事实，也在下最后通牒。

江砚昭没有动，只是微微偏了下头，雪花从她肩头滑落。

“你家住几楼？”

“我明天早上来接你上班。七点半？会不会太早？或者你习惯几点？”

得寸进尺。毫无边界。

沈逸知闭了闭眼，再睁开时，灰眸里最后一丝温度也熄灭了。

“江砚昭。”他的声音平稳下来，却比寒风更冷，“听清楚。”

他向前走了一小步，站在台阶边缘，尽管只有几级台阶的高度，但也够他居高临下地看着巷口的她。

“我不喜欢你这种浮夸、吵闹的追求方式。”他开始列举，条理清晰，如同在宣读一份严谨的实验报告，“我不喜欢你这个人——Lucia教授，或者Judas——带给我的这些超出我承受范围的关注和麻烦。我更不想，也认为没有任何必要，与你有任何工作或任务之外的私人交集。”

他停顿了一下，目光毫不避讳地直视着她。雪花落在他睫毛上，他眨了下眼，那点冰凉便消失了。

“至于你的一见钟情，”他嘴角勾起一个没有任何笑意的弧度，充满了讥诮，“对我而言，那只是基于危险情境和异常刺激产生的一些短暂的认知混淆。是纯粹的负担，是不请自来的骚扰。所以，我最后再说一次。”

他深吸了一口冰冷的空气，确保接下来的每个字都带着足够的重量和决绝。

“请你，停止这一切。现在，以及永远。”

话音落下，巷子里一片死寂。

声控灯因为长时间没有声响，闪烁了几下，熄灭了。

唯有巷口车灯的光，和远处街灯投来的微光，勾勒出两人对峙的轮廓。

雪花簌簌落下，落在沈逸知的肩头和发梢，落在他的脸上。

江砚昭脸上的笑容，终于彻底消失了。

她站直了身体，离开了倚靠的车头，向前走了几步，走进了巷子更深处的阴影，也走进了楼道口那昏黄灯光重新亮起后所能覆盖的范围。

雪花落在她身上，她没有拂去。

她沉默地看着他，看了足足有五六秒。时间在雪落声中拉长。

“首先，沈逸知，你貌似说错了。我们见过四次。”

她语气平静。“一次在任务中，两次在诊室，一次在停尸房。每一次，都算不上愉快，甚至危机四伏。”

她向前又走了一步，距离楼道口只有三四米了。她的身影在昏暗光线下显得更加高大挺拔，带来无形的压迫感。

“但你知道吗？”她微微歪了下头，雪花从她发间滑落，“有些人，见四次就够了。”

沈逸知的手指在身侧蜷缩了一下，握紧了公文包的提手。他没有后退，但身体几不可察地绷紧了。

“你觉得这是负担？”她又向前迈了一步，距离更近了。昏黄的灯光清晰地照出她脸上每一寸轮廓，那双眼睛亮得惊人，“但我觉得，这只是开始。”

她的声音压低，带着一种认真与专注。

“你越是这样，用这副冷冰冰的样子对着我，用你医生的外壳和那些冠冕堂皇的理由把自己裹起来……”她微微眯起眼，“我就越是想知道，这张皮下，这副骨架里，这颗被你这么小心翼翼保护起来的心脏底下，到底藏着什么东西。”

沈逸知被这句话无形地刺中了某个隐秘的角落。他抿紧唇，想反驳，却发现自己喉咙发紧。

江砚昭没有给他组织语言的机会。她停下了脚步，就停在楼道口外最后一级台阶的下方，仰头看着他。这个角度让她需要微微抬眼，但气势上却丝毫不落下风。

“今天，你可以走。”她说，声音恢复了之前的平静，甚至带上了一丝诡异的温和，“这些花，这些蜡烛，这些话你可以全都扔掉，忘掉。”

然后，她话锋一转，眼神骤然变得锐利如出鞘的刀。

“但我会让你记住我的名字。不是Lucia，不是Judas，不是那个烦人的追求者。”她一字一顿，清晰无比，“是江砚昭。是站在你面前的这个人。”

“记住今天。记住这场雪。记住我追了你一路，也记住你拒绝我的每一个字。”她的目光像要在他脸上烙下印记，“因为，这不会是结束。”

说完最后这句话，她没有再拖沓，甚至没有再看他脸上是什么表情。干脆地转身，踩着薄雪，走向巷口的车子。黑色西装的身影在雪幕中很快变得模糊。

沈逸知僵在原地，维持着那个姿势，看着她的背影。看着她拉开车门，坐进去，车灯闪烁，宾利熟练地倒车，转向，然后加速，尾灯的红光划破雪夜，迅速消失在巷口拐角，仿佛从未出现过。

只留下两道清晰的车辙印，和空气中尚未完全散去的尾气与冷香混合的气息。

声控灯再次熄灭了。

楼道口重新陷入昏暗，只有远处街灯和雪地反射的微光。雪花静静地落，覆盖了车辙，也落满了沈逸知的肩头。

他站了很久，直到寒意穿透外衣，让他打了个实实在在的寒颤。他才像是突然回过神来，有些僵硬地转身，摸出钥匙，指尖冰凉，插了几次才对准锁孔。

防盗门发出沉闷的声响，被推开。一股略显清冷的空气扑面而来，熟悉，令人安心。

他走进去，反手关上门，将风雪和那个夜晚所有的荒诞、纠缠和冰冷的话语，都关在了外面。

背靠着冰凉的门板，他终于允许自己卸下所有力气，缓缓滑坐到玄关的地板上。公文包和病历夹被随意丢在脚边。

屋内一片黑暗，寂静无声。只有他自己的呼吸在空旷的房间里显得格外清晰，还有些不稳。

他抬手，摘掉了眼镜，冰凉的镜腿压在掌心。另一只手无意识地抚上额头，触手一片冰凉潮湿。

耳边仿佛还回荡着那个女人的声音，带着雪夜的寒气，和不容置疑的力道。

“我会让你记住我的名字。”

“这不会是结束。”

……

疯子。

彻头彻尾的、不可理喻的疯子。

他闭上眼，靠在门板上，试图将今天发生的一切全部从脑海里驱逐出去。

但当他重新睁开眼，在玄关的黑暗里，眼前晃动的却依然是风雪中她撑伞时呼出的白气。

他将脸埋进了屈起的膝盖间。毛衣柔软的质地贴着皮肤，却无法带来丝毫暖意。