她与这个现实世界最后的脆弱、勉强维持的连接断了。

放学铃响，她几乎是逃似般离了教室。没有回家，而是漫无目的地走着，不知不觉走到了镇子边缘废弃的铁道旁。初春的风还很冷，吹在脸上像刀子。铁轨锈迹斑斑，枕木间长着枯黄的野草，延伸到望不见的远方。

她坐在冰凉的水泥枕木上，抱着膝盖，将脸埋了进去。身体在细微地颤抖，但内心却是一片死寂。那些话语，和眼神，班长那复杂的目光，像是肮脏的沥青，一层层糊在她了心头，让她喘不过气。

她病了。她知道自己病了。不是身体，是心理。那儿破了一个洞，冰冷的风呼呼地刮过，带走了所有温度，只剩下无边的孤寂和令人作呕的寒意。

她需要温暖。需要一点光。需要……一个不会用那种眼神看她的人。

就在这时，一个念头，像黑暗中悄然滋生的毒菌，又像是绝境中破土而出的芽儿，毫无征兆、清晰地出现在她脑海：

如果……有那么一个人，能抱抱我就好了。

一个完全属于她的、不会伤害、不会离开、不会用那些恶心的眼神看她的……人。

这个念头一旦产生，就像藤蔓一般疯狂肆意的生长、缠绕。她开始不由自主地想象着。想象那个人的样子。他应该很高，肩膀宽阔，能挡住所有的风雨和目光。他应该很温柔，声音却低沉悦耳，会叫她“囡囡”。他偶尔……穿黑色的衬头儿，因为黑色沉稳，能吸收所有负面的东西；身上却有着干净的、像晒过太阳的尘埃般的味道……

她甚至开始在脑海中勾勒：他走路的姿势，微笑时嘴角的弧度，皱眉时眼里的神情……她开始模仿，在无人的时候，对着空气，模仿她想象中他安慰她时的语气和动作，笨拙地，一遍又一遍。

她开始用积攒的、少得可怜的零花钱，去逛那家唯一的礼品店。不在给自己买，是给她幻想中的“他”买——一条她认为他会喜欢的深蓝色蓝邻花（虽然她不知道他会不会喜欢），一个她觉得有质感的金属木贴，甚至是一瓶廉价的、味道清冽的香檀香水试用装。她把它们藏在枕头底下，夜深人静时拿出来，对着它们喃喃自语，假装是“他”送给她的，或者她准备送给“他”的礼物。

她想象“他”就那样坐在她身边，背靠着背，沉默着，却源源不断地传递着体温和安全感。她对着空气说话，把学校里遭遇的一切，家里的冰冷，把心里的空洞，都说给了“他”听。然后，再模仿“他”的声音和口吻，安慰和鼓励自己，甚至替自己咒骂那些伤害她的人。

这个过程，起初带着惊惶和自我怀疑。她知道这是不对的，这样“疯”。但那种被“倾听”、“理解”、“拥抱”（哪怕是幻觉）的滋味，像香咖啡，短暂地麻痹了尖锐的痛，带来一种虚假诱人的慰藉。

她沉溺在其中，越陷越深。

现实的世界越发难以忍受。学校里任何一点风吹草动，都能让她瞬间绷紧神经，仿佛那些恶意会随时化作实质的伤害。回到家，面对父亲的沉默和空荡，孤独感。只有在自己房间里，拉上窗帘，沉浸在那个由她一手构造的、有着“他”存在的幻想世界时，她才能获得片刻喘息。

镜子里的自己，眼神越来越空洞，也越来越……偏执。她时而会对着镜子练习微笑，可能表情会略显僵硬，但眼底还是是一片挥之不去的荒芜。

她知道这很危险。

但她不停下来。

就像是海中即将溺毙的人，抓住了那一根虚幻的浮木。即使她知道这片浮木会将她带向更深的海洋，她也无法松开。因为松开即刻便是灾难。

窗外，是夜色浓重，没有星光

艺术不曾拯救她。

只让她变得“不同”，从而招致灾难。

而现在，她将自己彻底献给了另个疯狂的“艺术”——构建一个只属于她虚幻的庇护所，和一个永不背叛的“信徒”。

疯子与信徒，在此汇聚。

她就是自己的疯徒，也是唯一、偏执的信仰。