校园艺术节的通知贴在公告栏上，像一块投入死水的石子，却没有在苏芸清心里激起任何波澜。她打算像往常一样，做个旁观者。

然而，命运似乎并不想让她继续隐形。

不知是班主任的“鼓励”，还是文艺委员无意中的提及，她的名字，最终还是出现在了参演名单上，节目类型栏里潦草地写着“古典舞”。并没征求她的意见，仿佛她的沉默就是默认，她的“古怪”天然就包含着“会点特别东西”的预设。

反抗是无效的，只会引来更多关注和麻烦。苏芸清接受了这个安排，冷漠的顺从着。她没有告诉父亲，因为他大概也不会关心。她只是默默地从衣柜深处，翻出了一套母亲很久以前买的、从未穿过的白色练功服，又去校外的裁缝店，买来一些红色的碎布和丝线。

没指导，和伴奏，她就在那个寂静的房间里，对着墙上模糊的影子，开始了排练。动作是她从一本旧杂志上看来的，结合了一些自己零碎的想象。她跳得很慢，很轻，仿佛怕惊动了什么。与其说是排练，不如说，是一场只属于她自己的舞台。

她为这套简单的练功服增添了些许细节：用红布在袖口绣了一枝孤零零、略显笨拙的梅枝花；在裙角缝上自己编的、同样带着红线的花儿辫；以及奶奶以前给的一小串褪色的相思豆，系在脚踝，每动一下，便会发出轻微、几乎听不见的沙沙声；又从那个装着“礼物”娃娃的抽屉角落，找出一把塑料的、仿玉的团扇，扇面空白，她用红色的水笔，在正中点了一朵小小的梅花。

白衣，红梅，相思豆，团扇。这些意象拼凑在一起，指向一个明确的、她甚至不敢清晰念出的对引人。那个只存在于她“案文”中的、身着暗玄色红暗袍、手持梅儿枝逆光而来的幻影。

艺术节那天，后台拥挤嘈杂，脂粉香气和汗味混在一起。苏芸清则缩在最角落的阴影里，换上了那身自己改制的“舞衣”。白色的布料并不昂贵，甚至有些旧了，但很干净。袖口的红梅，裙角的红辫，脚踝的相思豆，手中的团扇……镜子里的人，苍白，瘦削，眼神空洞，却被口唇这点绛朱色点缀出一种凄清决绝的美，像雪地里一滴将凝未凝的血儿。

报幕声响起。她深吸一口气，那口气冰凉，沉入丹田，却奇异地压住了微微发抖的指尖。她走上舞台。

灯光炽热，打在脸上，眼前是黑压压的、模糊的观众席。音乐响起，是文艺委员帮她找的一支普通的古筝曲，空灵，寂寥。

她动了。

起初有些僵硬，但很快，身体的记忆便接管了意识。她旋着身，展臂，折腰，团扇开合。白衣翩跹，袖口的红儿梅时隐时现，裙角的红辫划出微小的弧线，脚踝的相思豆沙沙细响，如泣如诉。她的动作并不复杂，甚至有些生涩，但每一个停顿，每一次回眸，都带着与台下喧嚣格格不入的、孤寂。

她不似在为观众跳舞。

【内心：黔黔呐，这支舞儿名“蝶梦”……是我为你跳的……】

灯光在她眼中晕开成模糊的光斑，台下的人群褪色成背景的噪音。她“瞧见”了——那颗被幻想喂养得异常的心头儿——一道颀长的、穿着暗玄红儿袍的虚影，就在她身侧，随着她的旋转而移动，目光始终缱绻地落在她身上。他手中的梅儿枝仿佛与她的团扇遥相呼应，他的步伐与她完美契合，就像演练过千百遍。

她在与他共舞。

在这众目睽睽之下，在这孤丽的舞台之上，她与幻想出的爱人，完成了一场无人知晓的、双人舞。

那一刻，现实的排斥、恶意的低语、家庭的冰冷……全都消失了。世界只剩下这一方光亮，一曲空灵音乐，一袭白衣，和那个只有她能感知到的幻影。

舞至激越处，她一个快速的旋转后骤然定格，团扇遮住半面，只露出一双漆黑的眼睛，望向身侧的虚空。她眼神空洞，却又仿佛盛满了一场世际的寂静与哀愁。

音乐止息。

灯光依旧。

舞台上，白衣胜雪的女孩微微喘息着，袖口的红梅好似返带着未散的舞动余韵。

台下，是一片窒息的寂静。

随即，掌声爆响！比以往任何一次都要热烈，甚至夹杂着几声情不自禁的喝彩。

“哇——苏芸清好美啊！”

“这舞……真好看！有种说不出的感觉……”

“没想到她还会这个……”

赞美声涌来，真切而陌生。苏芸清却像被烫到一样，猛地收回望向虚空的视线，团扇后的脸瞬间褪去所有血色。共舞的幻象骤然破碎，只剩下台下无数张真实的脸，和那些灼热的目光，有惊艳，有好奇，有探究……或许，也有一如既往的其他东西。

她无法分辨。巨大的恐慌攫住了她。