---

下午，阿尔斯楞说要去看他爸。

江屿点点头：“我跟你去。”

两个人开着那辆旧皮卡，往阿尔斯楞父亲家的方向去。两个月没开，皮卡上落了薄薄一层灰。阿尔斯楞擦了擦方向盘，发动引擎，听着发动机的声音，点了点头。

“还行。”他说。

路上，江屿看着窗外飞速后退的草原。草更黄了，秋天真的来了。

“你爸来过好几次。”他说。

阿尔斯楞转头看他。

“送奶疙瘩，”江屿说，“送被子。还问我你写信了没有。”

阿尔斯楞没说话，但江屿看见他握着方向盘的手紧了一下。

到了地方，老人的皮卡不在院子里。阿尔斯楞下车，推开门进去。屋里没人。

他站在那儿，愣了一下。

“可能出去了。”江屿说。

阿尔斯楞点点头，正准备转身，忽然看见桌上放着一个布袋子。他走过去，打开一看——里面是奶疙瘩，风干的羊肉，还有一张纸条。

纸条上写着几个字，哈萨克的文字，歪歪扭扭的。

阿尔斯楞看着那张纸条，沉默了很久。

“写的什么？”江屿问。

阿尔斯楞把纸条递给他。江屿看不懂，抬头看他。

阿尔斯楞的声音有点哑：“他说，他去冬牧场了。让我好好待你。”

江屿愣住了。

他看着那张纸条，又看看那个布袋子，心里涌起一种很奇怪的感觉。

阿尔斯楞的父亲，那个六十多岁、腿脚还不利索的老人，一个人去了冬牧场。就为了不打扰他们。

“他……”江屿开口，不知道该说什么。

阿尔斯楞把纸条折好，收进口袋里。然后他拎起那个布袋子，转身往外走。

“走吧。”他说。

江屿跟在后面，看着他的背影。那背影很直，但走得有点慢。

到了门口，阿尔斯楞忽然停下来。

“江屿。”

“嗯？”

阿尔斯楞没回头，就那么站着。过了几秒，他才开口。

“我爸他……”他说了一半，没说完。

江屿走过去，站在他旁边。

“我知道。”他说。

阿尔斯楞转头看他。

江屿对上他的目光，嘴角微微弯了一下。

“他喜欢你。”他说，“所以他走了。”

阿尔斯楞看着他，眼眶有点红。

然后他伸出手，把江屿拉进怀里。

那个拥抱紧得有点疼。

江屿没动，就让他抱着。

风吹过来，带着深秋的凉意。院子里很静，只有风声。

过了很久，阿尔斯楞松开他。

“走吧。”他说，“回去。”

晚上，他们去了镇上。

巴合提攒的局，在一家小饭馆里。站长来了，还有几个保护站的同事。一桌子人，热热闹闹的。

阿尔斯楞被拉着喝酒，一杯接一杯。江屿坐在旁边，看着他和那些人说话，笑，喝酒。和在保护站的时候完全不一样。

“江屿！”巴合提举着杯子过来，“来，喝一个！”

江屿接过杯子，喝了一口。烈，辣，呛得他咳了两声。

巴合提笑了，拍着他的肩：“没事，多喝几次就习惯了。”

阿尔斯楞在旁边看着，嘴角弯了一下。

喝到一半，站长忽然问阿尔斯楞：“学了半年，还走吗？”

桌上静了一下。

阿尔斯楞放下杯子，想了想，然后说：“不走了。”

站长点点头，没再问。

江屿在旁边听着，心里涌起一种很踏实的感觉。

散场的时候，已经快十点了。阿尔斯楞喝了不少，走路有点晃。江屿扶着他，慢慢往停车的地方走。

月亮很亮，照在镇子的街道上，一片银白。

阿尔斯楞走着走着，忽然停下来。

“江屿。”他开口，声音有点飘。

“嗯？”

“我今天说的，”他说，“不走了。”

江屿看着他。

阿尔斯楞也看他，月光照在他脸上，那双眼睛很亮。

“真的。”他说，“不走了。”

江屿看着他，嘴角慢慢弯起来。

“我知道。”他说。

他扶着阿尔斯楞，继续往前走。

月光照在两个人身上，投下两道靠得很近的影子。

---

回到保护站的时候，已经快十二点了。

阿尔斯楞倒在床上，很快就睡着了。江屿坐在床边，看着他。

睡着了还是皱着眉，和早上一样。但嘴角比早上松了一点，像是做了什么好梦。

江屿看了一会儿，然后躺下来，侧过身，面对着他。

屋里很静，只有阿尔斯楞的呼吸声。均匀的，沉沉的，让人安心的。

江屿闭上眼睛。

七十七天。他终于不用一个人睡了。

他往阿尔斯楞那边靠了靠，碰到他的手臂。暖的。

他笑了一下，沉沉睡去。

--