实打实的东西。

陈志远咀嚼这几个字。

“还有，”李建设走回桌前倒水，“秋月是翠兰的表妹。她这边不松口，翠兰那边，你更别想。”

王翠兰。

陈志远想起老槐树下那句“瞎折腾”。

他深吸一口气，缓缓吐出来。

“我明白了。”

从村委出来，日头老高。阳光晒在背上，烫。

陈志远沿土路慢慢走。路边菜地里，白菜卷心，萝卜露白。几个妇女在摘菜，说笑声远远传过来。

他停下脚步，看了一会儿。

绿叶子在风里轻轻晃。

他忽然想起吴秋月洗菜的手，泡得发白，指节粗大。想起那个磨毛边的记账本，一笔一笔，歪歪扭扭。

八千和两千九。

电脑上的数，和地里的数。

他摸出笔记本，翻到那页表格，盯着看了几秒，撕了下来。

纸撕开的声音很脆。

他把纸揉成一团，攥在手心。纸团很小，很硬，硌得慌。

走了几步，路过垃圾堆，扔进去。

继续往前走。

到村口老槐树下，他站住了。树荫浓密，筛下细碎光斑。石凳上没人，这个点都在地里忙。

陈志远在石凳上坐下。

风吹过，树叶哗哗响。

他靠着粗糙树干，闭上眼睛。

脑子里不是数字了，是吴秋月的话，一句接一句，还有李建设那句关于饭碗和祖坟的比喻。

重得很。

坐了很久，直到日头偏西，树影拉长。

他站起来，拍拍裤子上的土，往家走。

路上碰见孙来顺开三轮车回来，车斗里装着化肥。孙来顺看见他，按了下喇叭。

“陈总！去哪儿了？”

“随便转转。”

孙来顺停下车跳下来。脸上都是灰，一笑露出白牙。

“我刚从镇上回来。哎，你猜我见着谁了？”

“谁？”

“镇食堂那个采购，姓刘的。”孙来顺压低声音，“在农资店门口跟人聊天呢。我听见一句，说他们食堂可能要换承包人了，就这两月的事。”

陈志远心里一动。

“换承包人？”

“是啊。现在这老板好像干不下去了，赔钱。”孙来顺抹了把脸上的灰，“要是真换了，秋月婶那条线，说不定就得断。”

他说完，重新跳上车。

“走了啊，还得送货。”

三轮车突突开远。

陈志远站在原地，看着车尾扬起的尘土慢慢落下。

夕阳把他影子拉得很长，斜斜铺在土路上。

他站了一会儿，转身往回走。

脚步比来时沉。

快到家门口，听见隔壁院里王翠兰的大嗓门。

“……找秋月有啥用？她家那点地，金贵着呢。”

陈志远脚步没停。

推开门，母亲在灶屋盛粥。见他回来，端了一碗出来。

“吃了没？”

“还没。”

他接过碗，坐下。粥还温着。

母亲在他对面坐下，手里纳着鞋底。针线穿过布面，嗤嗤响。

过了好一会儿，她开口。

“秋月没答应？”

“嗯。”

“正常。”母亲头也没抬，“她家不容易。”

陈志远扒了口粥。

“妈，我是不是……太急了？”

母亲手里的针停了停。

“急不急，得看事。”她继续纳鞋底，“你那些想法，是好。可再好，也得人家接得住。”

针线又嗤嗤响起来。

陈志远喝完粥，把碗搁下。窗外天暗了，远处传来狗叫声。

他站起来，走到院里。

月亮刚爬上来，弯弯的一牙，挂在山梁上。

风凉了。

他站了很久，直到屋里灯亮起来，母亲喊他进去。

躺到床上，眼睛盯着黑漆漆的房梁。

吴秋月的话，李建设的话，在脑子里打转。

饭碗。

祖坟。

他翻了个身，床板吱呀响。

窗外，月亮慢慢挪。