三月，春天来了。

纪蘅是在某天早上发现路边的玉兰开了的。白色的，一朵一朵，站在光秃秃的枝头，像路灯。她站在树下看了一会儿，想起去年冬天，这条街还是灰扑扑的。现在忽然就白了。

她拍了张照片，发给宋从鸾。“花开了。”

那边秒回：“好看。”

“嗯。”

“你站树下拍的？”

“嗯。”

“那你也好看。”

纪蘅看着那行字，嘴角弯了一下。她发现宋从鸾越来越会说了。以前说“好看”，要问才说。现在不用问，自己就说。说花好看，说树好看，说她也好看。什么都好看。

到工作室的时候，沈晴已经到了。她趴在窗边，往外看。“玉兰开了。”

“嗯。”

“每年都开，每年都觉得好看。”

纪蘅站在她旁边，也往外看。那棵玉兰在路边，白白的，在灰扑扑的楼中间特别显眼。去年也开了。她记得。但那时候她没觉得好看。只是开了，然后谢了，和她没什么关系。今年不一样了。她拍了照片，发给一个人看。那个人说好看，说她也好看了。

“你在想什么？”沈晴转头看她。

“没什么。”

沈晴盯着她看了一会儿。“你最近老发呆。”

纪蘅没说话。她最近确实老发呆。看到花发呆，看到树发呆，看到窗外的阳光也发呆。不是在发呆，是在想。想那些以前不会想的东西。想花好看，想天气真好，想她今天穿什么颜色的衣服。

中午，纪蘅去接宋从鸾吃饭。她站在楼下等，阳光照在身上，暖洋洋的。宋从鸾出来的时候，穿了一件白色的衬衫，袖子挽到手肘，露出一截小臂。纪蘅看着她，忽然想起很多年前，她也这样穿白衬衫，袖子挽到手肘。那时候她是老师，站在讲台上，阳光从窗户照进来。现在她不是老师了，站在楼下等她。

“看什么？”宋从鸾走过来。

“没什么。”

宋从鸾笑了，挽住她的胳膊。“走吧。”

她们往停车场走。走了一会儿，宋从鸾忽然说：“你今天看了我好几眼。”

纪蘅愣了一下。“有吗？”

“有。从下楼到现在，看了四眼。”

纪蘅没说话。她没数，但大概是真的。她总是看她。走路的时候看，吃饭的时候看，她开车的时候也看。看不够。以前不会这样。以前什么都看，就是不看她。不是不想看，是不敢看。怕看了就忘不掉。现在不怕了。

“因为好看。”她说。

宋从鸾愣了一下，然后笑了，笑得眼睛弯弯的。“你什么时候变这么会说了？”

纪蘅想了想。什么时候？不知道。大概是说多了。说“好看”，说“想你了”，说“以后每年”。说着说着，就习惯了。

吃饭的地方是那家面馆。老板娘已经认识她们了，看见就笑。“老位置？”宋从鸾点头。

坐下之后，宋从鸾看着她。“纪蘅。”

“嗯。”

“你记不记得，我们第一次来这里？”

纪蘅记得。那天是项目现场勘察完，中午她带她来吃饭。她给她夹菜，说她太瘦了。那时候她们还没在一起。她还会紧张，手会抖，夹菜的时候筷子碰着碗边，叮的一声。

“记得。”她说。

宋从鸾笑了。“那时候我紧张死了。”

纪蘅看着她。“看得出来。”

“真的？”宋从鸾捂脸，“我以为我藏得很好。”

纪蘅想起那天。她穿着黑色风衣，头发被风吹得有点乱，坐下来的时候手在桌子下面搓了搓。她在紧张。但她在笑，笑得很好看。

“藏得不好。”纪蘅说。

宋从鸾瞪了她一眼。“那你当时怎么不说？”

“说了你就更紧张了。”

宋从鸾愣了一下，然后笑了。“那倒是。”

面端上来，热气腾腾的。她们吃着，聊着。聊沈晴，聊林小禾，聊项目进度。聊着聊着，宋从鸾忽然说：“纪蘅，你觉不觉得，我们好像在一起很久了？”

纪蘅想了想。从去年秋天到现在，快半年了。但她觉得好像不止半年。好像很久了。久到她快忘了以前一个人是什么样子。

“嗯。”她说。

宋从鸾笑了。“我也是。”

吃完饭，她们在街上走了一会儿。阳光很好，照得路面亮亮的。宋从鸾牵着她的手，走得很慢。走到那棵玉兰树下，她停下来，抬头看。

“好看。”她说。

纪蘅也抬头看。白色的花，一朵一朵，站在光秃秃的枝头。她早上拍了一张发给宋从鸾，现在她站在树下，仰着头，阳光照在她脸上。比花好看。

“你更好看。”她说。

宋从鸾转头看她，耳朵红了。“你最近老说这种话。”

纪蘅想了想。她最近老说吗？好像是。说“好看”，说“想你了”，说“你更好看”。以前不说，现在说了。说多了就习惯了。

“不喜欢听？”她问。

宋从鸾摇头。“喜欢。”她顿了顿，“就是不太习惯。”

纪蘅笑了。“那我多说。说多了就习惯了。”

宋从鸾看着她，看了很久。然后笑了。“好。”

下午，纪蘅在工作室画图。手机响了，是宋从鸾发来的一条消息。一张照片。她站在那棵玉兰树下，仰着头，阳光照在她脸上。是刚才她拍的。她不知道什么时候拍的。配文只有两个字：“好看。”

纪蘅看着那张照片，看了很久。然后她回：“嗯。”

那边发了一个笑脸。“你刚才说，我更好看。”

“嗯。”

“那你存下来，天天看。”

纪蘅笑了。她把照片存下来，设成壁纸。屏幕亮起来的时候，她在笑，阳光照在她脸上。纪蘅看着那张脸，嘴角弯了一下。