领证之后，日子好像没什么变化。还是每天中午一起吃饭，晚上一起做饭，睡前一颗糖。但纪蘅觉得有什么东西不一样了。说不上来，就是每次看见宋从鸾无名指上那枚戒指，心里会动一下。以前也会，但现在不一样。以前是“她是我女朋友”，现在是“她是我妻子”。这个词在她心里转了一圈，落下来，稳稳的。

周三下午，纪蘅在工作室画图。手机响了，一个陌生号码。她接起来，那边沉默了两秒。

“蘅蘅。”是她妈。

纪蘅愣了一下。她妈很少打电话。上次打是一个月前，问了问身体，说了几句就挂了。这次声音不太一样，有点犹豫。“妈，怎么了？”

“你……那个……”她顿了顿，“我看到你发的了。”

纪蘅没反应过来。“什么？”

“朋友圈。你转发的那个。红本本。”

纪蘅握着手机，没说话。她转发宋从鸾那条朋友圈的时候，没想太多。只是觉得该转。转了就转了，没跟她妈说。

“你结婚了？”她妈问。

纪蘅沉默了一会儿。“嗯。”

电话那边又沉默了。过了几秒，她妈说：“怎么不跟我说？”

纪蘅听着那个声音。不是生气，是有点什么别的。说不上来。

“忘了。”她说。

她妈没说话。过了很久，她说：“那周末带她回来。”

不是问句，是陈述句。纪蘅握着手机，应了一声。“好。”

挂了电话，沈晴从旁边探过头。“谁啊？”

“我妈。”

“怎么了？”

“她看到我转发的朋友圈了。”

沈晴愣了一下。“你妈不知道你领证？”

“没来得及说。”

沈晴看着她，看了几秒。“那你周末回去？”

“嗯。带她一起。”

沈晴笑了。“那你妈做什么菜？红烧肉？”

纪蘅想起上次回家，她妈做了红烧肉。宋从鸾吃了两块，说好吃。她妈又多夹了一块，说“多吃点”。每个妈妈都一样。怕你吃不饱，怕你太瘦了。

“大概吧。”她说。

晚上，纪蘅在厨房做饭。宋从鸾靠在门口，看着她。今天做的是糖醋排骨。她学了一阵了，现在做得不错。排骨在锅里炖着，咕嘟咕嘟冒泡，香味飘出来，满屋子都是。

“纪蘅。”宋从鸾忽然叫她。

“嗯。”

“你妈打电话了？”

“嗯。她看到朋友圈了。”

“她说什么？”

“说周末带你回去。”

宋从鸾没说话。纪蘅转头看她——她站在门口，手指捏着耳垂，捏得红红的。她紧张的时候会摸耳垂，从第一次约会到现在，一直没变。

“你紧张？”纪蘅问。

宋从鸾松开手。“有一点。”顿了顿，“你妈会不会觉得我们太快了？”

纪蘅想了想。快吗？从在一起到现在，快一年了。领证是快了，但她不想等了。她等了很多年，不想再等了。

“不知道。”她说。

宋从鸾瞪了她一眼。“你每次都说不知道。”

纪蘅笑了。“因为真的不知道。”

宋从鸾走过来，从后面抱住她，脸贴在她背上。“那万一她不喜欢我呢？”

纪蘅关火，转身看着她。“不会。”

“你怎么知道？”

“因为她喜欢你就和喜欢我一样。”

宋从鸾愣了一下。然后笑了，靠过来在她脸上碰了一下。“你什么时候变这么会说话了？”

纪蘅想了想。“跟你学的。”

周六早上，她们出发。纪蘅开车，宋从鸾坐在副驾驶。导航说四小时，和上次一样，但今天不一样。上次是带女朋友回家，这次是带妻子回家。纪蘅握着方向盘，想着这个词。妻子。还是不太习惯，但觉得好听。

“想什么呢？”宋从鸾问。

“想你。”

“想我什么？”

“想你现在是我妻子了。”

宋从鸾愣了一下，然后耳朵红了。“你别说这个词。”

“为什么？”

“听着不习惯。”

纪蘅笑了。“那多听几遍就习惯了。妻子。妻子。妻子。”

宋从鸾伸手捂住她的嘴。“别说了。”

纪蘅笑了，没再说。但她知道，她会习惯的。就像习惯每天给她一颗糖，习惯每天帮她擦头发，习惯每天亲她一下。说着说着，就习惯了。

四个小时后，车停在那栋小楼前面。楼还是那个楼，灰白色的墙，掉了些漆。门口的绿萝比上次多了一盆，叶子绿油油的，养得很好。宋从鸾看着那盆新绿萝，笑了。“你妈又买了一盆。”

“嗯。她喜欢养花。”

她们下车。纪蘅从后备箱拿出带来的东西——一束花、一盒茶叶、一袋水果。宋从鸾站在她旁边，手里拎着那盒茶叶。

门没关。纪蘅推开门，里面飘出炖肉的香味。她妈从厨房走出来，围着围裙，手在围裙上擦了擦。看见她们，她笑了一下，但纪蘅看出来，她在紧张。

“来了。”她看了宋从鸾一眼，“进来坐。”

她们换鞋，走进去。客厅还是那个样子，沙发、茶几、电视柜，柜子上摆着几盆绿萝。茶几上多了一盘水果，切好的，一块一块摆在盘子里。

“坐。马上好。”她妈转身回厨房。

宋从鸾坐在沙发上，看着那盘水果。“你妈切的。”

“嗯。”

“她紧张。”

纪蘅看着她。“你怎么知道？”

“她切了苹果、梨、橙子，还摆了盘。”宋从鸾顿了顿，“不紧张不会摆盘。”

纪蘅没说话。她想起自己第一次去宋从鸾家，茶几上也摆着一盘水果，切好的，一块一块。她也紧张。每个人都一样，怕对方不喜欢，怕自己做不好，怕哪里不对。这些“怕”到最后都变成一盘切好的水果，摆得整整齐齐。

饭桌上，几道菜。红烧肉、清蒸鲈鱼、蒜蓉虾、炖鸡汤。比上次多了一道虾。

“吃。”她妈给宋从鸾夹了一只虾。

宋从鸾低头看着碗里那只虾。“谢谢阿姨。”

她妈愣了一下。然后笑了。“还叫阿姨？”

宋从鸾的耳朵红了。纪蘅在桌子下面握了一下她的手。

“妈。”宋从鸾叫了一声，声音很轻。

她妈看着她，眼眶红了。“嗯。吃。”

宋从鸾低头吃虾，没抬头。纪蘅看见她眼眶也红了，但她没哭。

她妈又给她夹了一块排骨。“多吃点。太瘦了。”

宋从鸾笑了。“谢谢妈。”

这次叫得比刚才大声一点。她妈笑了，给她又夹了一块。

吃完饭，纪蘅洗碗。宋从鸾和她妈坐在客厅里看电视。她一边洗碗，一边听她们说话。声音不大，断断续续的。

“你家里还有什么人？”

“我爸。他一个人住。”

“身体好吗？”

“刚做了手术。现在好多了。”

“那就好。让你爸有空也来。”

“好。”

纪蘅听着，嘴角弯了一下。她想起自己第一次去宋从鸾家，她爸也这样问。你家里还有什么人，身体好不好，做什么工作。每个父母都一样，想知道女儿跟了什么人，过得好不好。

洗完碗，纪蘅擦干手，走到客厅。宋从鸾坐在沙发上，她妈坐在椅子上。两个人都在看电视，但谁也没看进去。

“几点了？”她妈问。