匆匆地，走廊传来糟乱的脚步，甬道内的夕阳被割成碎片，四周有人张望，有人哀叹，目光整齐划一望向重症病房。

临近晚饭的时间，很多患者都这会儿换药，三号床在叫痛，五号床在哭嚎，六号床的仪器发出尖锐啸鸣，宣告生命即将消散。一切的一切，所有吵闹交叠成一架巨大的喇叭，响彻黄昏。

四号位，床单已经皱得不成样子，常莉无暇顾及，正佝着背，吐了个昏天黑地。

“还有吗？”陈酌端着盆在旁边问。

喉咙灼烧似的，常莉发出干涩地呕声，她使着劲儿，确认再吐不出来什么，跟他摆了摆手。

陈酌放下盆，拿水给他妈漱口擦脸，又去厕所把东西倒了，回来的时候拽住床帘“唰——”地一扯。

将纷乱隔离在外面。

常莉靠坐在床头，问：“是六号床的张师傅走了么。”

“......”陈酌敛下眉目，从柜子里翻出药，和水杯一起递过去，“是吧，没注意。”

很快，六号床被推走，这次是家属的哭喊从廊外飞进来。

常莉怔了好一会儿，目光缓移，定格在那片一盒七八万的药上。

“先吃，等下水凉了。”陈酌缓声道。

常莉看看药，再看看他。

在视线瞟过陈酌鬓边的时候一愣，竟见到几根白发。

陈酌又递了递水。

常莉伸手，端杯把药吃下去，听着外面渐远的吵闹声，又问：“明天还有检查么。”

“没。”陈酌道。

“那明天下午带我去楼下花园转转吧。”常莉道。

陈酌：“嗯。”

冬日午后总盖着厚云，太阳被兜在里面，地面就是一片雾惨惨的，像泼了石灰浆。

这个时节，其实离过年不远了，申城要比老家冷得多，陈酌给常莉多裹了层毯子，搀着对方慢悠悠踱下楼。

不发病的时候，常莉是能自己走路的，医生说她的病灶在胰腺尾部，疼痛感不强，看着没什么问题，但偏偏这才是最大的问题。

换句话说，哪天走了都没个征兆。

陈酌带着常莉在长廊找了个背风的位置坐下，自己靠着石柱，望天上的云絮和飞鸟。

其实他不知道他妈为什么想出来逛逛，平时说下来，对方根本不愿意挪窝。

发好半晌的呆，数过天边几只鸟，身后，常莉缓缓开口：“以前......梁以酲也是这样照顾你爸吗？”

陈酌一凛，以为自己幻听，愣转过头看着对方。

昏蒙中，冬日的枯枝随风颤抖，瑟瑟地，影子扫上常莉的脸，与她日渐加深的沟壑相融，成了蛛网似的纹。

“是吗。”常莉重复道，这次声音有些飘，或许是被风吹的。

垂下睫，陈酌瞟着地上的小石子儿，道：“他比我难。”

自陈酌记事起，这个家的构造就十分简单：拼命付出的哥，不见踪影的妈，和一个无能狂怒的废物。

废在哪儿呢。

吃饭睡觉洗澡，统统要人来哄，在他面前要放轻脚步，因为被听见脚步声会被打，被说在跟他炫耀，在取笑他不会走路。

每月的生活费和赔偿金，一半以上被他拿去买酒，剩下的，才是梁以酲和他能用的。

陈荣很怪，像披了一层人皮，以喝酒为分界线，只要听见家里出现玻璃瓶的叮啷声，陈酌就知道，属于这个人的狂欢要开始了。

殴打、辱骂、排泄失控和自残......他哥总是躲在角落里看着，却又不让他看。

直到第二天酒醒，陈荣重新戴起面具，又会痛哭着向梁以酲祈求原谅。

梁以酲......以前在学校应该被人说过身上不好闻吧？

所以才那么爱洗澡。

陈酌嗅到的哥哥总是香的，常看到哥哥把自己的皮肤搓得通红，好像就怕弟弟也闻见那种一旦沾上，就再甩不掉的臊味儿。

“我快二十了，托他的福，没吃过什么苦。”

陈酌的话里省略了很多细节，不是因为懒，而是不觉得常莉什么都不知道。

“有人遮风挡雨的感觉很好，对吧？”他转过头看着常莉，“可这场雨就是因为我才下的，这场雨......是你和陈荣下给他的，为了护着我，他的衣服从来没干过。”

常莉裹紧毯子，把下巴缩进去，目光找不到落点似的飘着，没说话。

陈酌不知道他妈为什么突然提这个，总之不会是同意了什么，仔细想的话，可能就是因为六号床张师傅走了吧。

新搬进来的一些病友里，那老头儿脾气最臭，不是嫌这就是怪那，他女儿跟他说睡前三小时别吃东西，被他扣了个虐待老人的帽子。

在这种环境么，情绪都是混乱的，他妈态度也忽软忽硬，时好时坏。

陈酌累了。

不敢奢求和幻想。

医生说常莉或许熬不过明年春天，他当时嗯了声，该干什么还得干什么，只要没死，那就是活着。

不过，手头钱快没了。

陈酌如果再不想办法，可能会缴不起下个周期的治疗费用。

“妈，”陈酌再次开口，常莉眉头动了下，他继续道，“我把家里那套房子卖了吧，我找中介看过，情况好的话能卖出八十万。”

常莉虽然这不管那不管，房子还是要给陈酌留的，毕竟她就这么一个亲儿子，就算不留，她这幅身子也耗不起。

常莉闭了闭眼，有气无力的靠在石柱上，“你自己决定。”

“如果情况好，真能卖出八十万，我留一半给你治疗，剩下一半，”陈酌喉结滚了滚，“我之后打给梁以酲。”

常莉一顿，转过头来盯着他，“......你要给他？”

“是。”陈酌甚至觉得不够，远远不够，和梁以酲的牺牲比起来，这笔钱只能算作迟来的道歉，很差劲的一个道歉。

“我要是不同意呢？”常莉说。

陈酌看着她，那双眼平静的仿佛一片被冰封的湖面，然后就是一段久久地、没有任何回应的沉默。

常莉嘴唇动了动，不知道是不是这道目光过于安静，安静到让沉默本身变成一种回答，她突然再说不出来什么。

陈酌扭回头，没理会他妈，又看起天边的鸟儿来。

那几只鸟看上去很冷，奋力振动着翅膀飞啊飞啊，仿佛就是羽毛短了点，年纪小了些，慢一步没能飞到更南的地方去，随时会冻死在这个冬天。

接下来一段时间，陈酌就这么打工看书，再打，再看。

颜钦和方晖每每给自己发来慰问消息的时候，陈酌回的都很简单：我还行。

他还行，他不觉得自己在吃苦。

那天照镜子，他发现自己鬓边的头发白了一片，也只是笑了下，然后换上火锅店的工服去上班。

家里的房子卖出去以后，陈酌抽空去了趟银行，转四十万出来存进专门给梁以酲开的卡里，把他哥之前给的钱也放进去，剩下的留着给医院交费和生活用。

就这样，原本动荡不安的日子被他过出一种死水般的波澜不惊，主要本来也没什么事儿值得他泛个涟漪......

哦，视监梁以酲比赛算不算？

他哥除了第一场赛出现失误，之后就跟疯了似的一路过关斩将。

说实话，梁以酲每场比赛的状态都不算好，但每场又像石涧里的野草一样有条缝就能活，以吊尾的分数在年前那一周挺进了GC前二十。

刚好那会儿申航也期末考，导员喊他去，说审批通过了，为保公平，成绩虽不计入档案，但万一日后恢复学业能对他有点好处。

出分那天，702宿舍集体在群里给陈酌送上一句牛逼，而陈酌忙着上班，忙着拿春节不打烊的三倍工资，也忙着搜下一场比赛的日程。

同样是那天，他还遇见街边有几个摆摊儿卖小玩意儿的，陈酌抽了风，抠搜省下饭钱挑俩合金戒指，搁手心里攥出汗了也不敢戴上，只敢半夜在坐在医院楼道对着梁以酲照片发癫。

“......比赛的时候别琢磨乱七八糟的，既然已经甩掉那些不好的，就别再让它们影响你，别想我，别难过，别回头......”

“别......”

“对不起，哥......我骗你的，我那都是胡说......”

“我爱你。我爱你梁以酲，我分得清那些东西，我这么聪明的脑子有什么分不清的，我就是......不知道要怎么办......”

“要不......你把我娶了吧？你想娶我吗？你娶我，以后去哪都带着我，行不行？”

突然地，陈酌别开脸，还没来得及眨眼湿润润的东西就砸在地上。

有病是不是？

陈酌你有大病是不是？

妄想症还是失心疯，有这死矫情的劲儿怎么不下楼跑十圈把体能练练？

陈酌难受了，难受的点可能在于他梦不到梁以酲。