但她只是说：“我梦见你变成了一个老头。”

宋长丰愣了一下，然后笑了。

“那可真是个噩梦。”

“不是噩梦。”锦娘摇头，眼泪顺着脸颊流下来，混着几滴飘过来的雨水，分不清哪个是哪个，“在梦里，我们做了很多年夫妻。怎么算是噩梦呢？”

宋长丰的笑容收了收，他看着她的眼睛，然后伸手替她擦了擦眼泪，轻声说：“锦娘家中世代簪缨，又是名门望族，长丰却是一届穷书生，令尊一直不同意我们的婚事，我知道你很难过？”

“我……”锦娘突然很难过，好像失去了什么很重要的东西。

宋长丰愣住了，却不忘笑着安慰她：“不过没关系，我一直在向夫子虚心请教，寒窗苦读多年，只为光耀门楣能够配得上你。”

“长丰，别等了！别等什么光耀门楣了，你入赘吧，我们成婚！”

听到这么惊世骇俗的话，宋长丰不仅没有生气，反而宠溺又感激地看着她，握住锦娘的手，将伞塞到她手中。

“好啊，等我去做完我该做的事，就来入赘。到时候，娘子可要养我。”

锦娘却没来由地一慌，拉住宋长丰的手：“长丰，你要走了，是不是？”

宋长丰沉默了一会儿，然后点点头。

“是。”

“去哪儿？”

“很远的地方。”他说，“去做一件很重要的事。”

“什么事？”

宋长丰想了想，像是在斟酌怎么开口。

“朝廷要打仗了。”他说，“北边的匈奴一直在犯境，朝廷要征兵。我虽然是个书生，但也读过几本兵书，想去试试。”

锦娘的眼泪又涌出来。

“你一个书生，去打仗？”

“好男儿志在四方。”宋长丰说，语气平静又温柔，“总不能一辈子窝在这温柔乡闭门读书，这也许是机会呢。”

锦娘低下头，看着地上的水洼。雨点砸进去，荡开一圈一圈的涟漪。

“那你什么时候回来？”

宋长丰没有回答。

锦娘抬起头，看着他的眼睛。

“长丰，你是不是不回来了？”

宋长丰看着地上的雨滴没有说话，雨声在两人之间回荡，噗噗噗的，像心跳。

“锦娘，”他终于开口，“我不知道能不能回来。打仗的事，谁也说不准。”

他顿了顿。

“但若是我能回来，我一定来找你。”

锦娘看着他，看着他年轻的、认真的、带着一点愧疚的脸，忽然想起了什么。

“长丰，你之前说，你要去很多地方？”

宋长丰点头。

“北地的雪屋，塞北的大漠，云梦的青湖。”他笑了笑，“听说这些风光都很美，若是有机会，想去看看。”

锦娘擦了擦眼泪，忽然笑了。

“我知道了。”

宋长丰愣了一下。

“锦娘你……”

“我等着你。”锦娘说，“等你一起去看。”

宋长丰看着她，将她拥入怀中。然后他笑了，笑容很轻，很淡，像雨雾里的远山。

“锦娘。”他说，“若是等不到，就别等了。”

笑着笑着，眼泪无声无息地打湿了整张脸。

“我若回不来，你就替我去，看看北地的雪，塞北的沙，云梦的湖。替我看看这个世界，替我尝尝那些我没吃过的美食。替我……好好活着。”

他转过身，又回头看了她几次，淋着雨边走边用手挡着，直到过了一座小桥，便不再回头。

锦娘站在屋檐下，看着他的背影消失在雨幕里。那身青衫越来越远，越来越淡，最后融进了江南烟雨的天地之间。

她低下头，看着手里的伞。

伞面上画着几枝梅花，被雨水打湿了，花瓣的颜色晕开来，像一滴一滴的泪。

她忽然想起很久以前，似乎也有一个人给她撑过伞。那个人头发花白，步履蹒跚，笑着说：“夫人，汤下次再熬吧。”

她闭上眼睛。

眼泪顺着脸颊流下来，滴在伞面上，和雨水混在一起。那两个身影也交叠在一起，合二为一。

“长丰，”她轻声说，“我知道了。”

她抬起头，看着雨幕。

“你走吧。我会替你去看的。”

雨渐渐小了。远处的山，近处的河，都笼在一层薄薄的水雾里，像一幅没干透的画。

锦娘站在那里，看着宋长丰消失的方向，站了很久很久。

然后她转过身，朝另一个方向走去。

手里的伞被她抱在怀里，一直没有打开。