“我知道了。”她终于说，“你先回去，继续探查，有消息了告诉我。”

“好。”林丛越点头，然后看了江时雨一眼，“云姐姐，这位江小兄弟……你打算怎么办？”

云香看了一眼站在旁边的江时雨。

他拄着竹杖，安安静静地站着，阳光照在他脸上，那双眼睛干净得像刚洗过的玻璃珠。注意到云香在看他，他立刻露出了一个乖巧的笑。

“他跟我回去。”云香说，语气平淡得像在说“今天天气不错”。

林丛越张了张嘴，想说什么，但最终还是咽了回去。

“行。”他说，“那你们路上小心。”

他转身走了几步，又回过头来，压低声音对云香说了一句话。声音很轻，轻到只有云香能听见：

“小心他。他身上有东西，我看不透。”

云香倒是难得地点了点头。

林丛越这才稍稍放心了一些，骑上骡子，沿着来时的路走了。

回到紫竹院的时候，已经是下午了。

青霜在院子里晒被子，看见他们回来，连忙迎上去。

“娘子，饿不饿？我熬了粥，还蒸了包子。”

“不饿。”云香说，径直走进了自己的房间，关上了门。

青霜站在院子里，手里攥着抹布，脸上的表情从“期待”变成了“担心”。她转头看着江时雨，压低声音问：

“怎么了？出什么事了？”

江时雨想了想，说：“姐姐见到了一个人。那个人说了很多以前的事。姐姐听了之后，就不说话了。”

“以前的事？”青霜皱眉，“什么以前的事？”

“关于一个叫沈倦的人。”

青霜的表情变了。

她在紫竹院待了三年，从来没有听云香主动提起过这个名字。

但她见过——见过云香在月圆之夜坐在院子里，摸着银铃发呆。见过云香喝醉了酒，对着空气说“你答应过会回来的”。见过云香在梦里喊一个人的名字，醒来之后眼角是湿的。

“沈倦。”青霜念了一遍这个名字，像是在品尝它的味道，“就是那个……让娘子等了很久很久的人吧？”

“嗯。”江时雨点头。

青霜沉默了一会儿，然后把抹布甩在肩上，转身往厨房走。

“我去给娘子熬碗安神汤。”她说，走了两步又回头，“你，别去打扰她。让她一个人待会儿。”

“我知道。”江时雨说。

但他没有回自己的房间。

他走到云香的门口，在门槛上坐下来。背靠着门框，竹杖搁在膝盖上，安安静静地坐着。没有敲门，没有说话，只是坐着。

夕阳西斜，把他的影子拉得很长很长。

屋里没有声音。

但江时雨知道，云香在里面。她大概坐在床边，看着墙上那幅雪景画发呆。或者站在窗前，摸着银铃想事情。或者什么都不做，只是安静地坐着，像一尊雕塑。

他想起在地牢里，云香蹲下来与周平平视的那一刻。她的声音很平静，但她攥着斗篷边角的手指，指节是白的。

他想起她说“你活着，就是他想要的”时，声音里那种奇怪的温柔。不是对周平的温柔，倒像是在替沈倦说出那句话。

他想起她走出囚室时，问周平“他最后那一眼，还说了别的吗”时的语气。她的声音很平静，但她在等答案的时候，呼吸是停的。

江时雨低下头，看着自己的手。

那双手很白，骨节分明，掌心有一道浅浅的疤，他不记得这道疤是怎么来的。好像生来就有，又好像在不知不觉中从骨肉中生长出来，从此成为身体的一部分。

而那个梦，在紫竹院的这些日子，却越来越清晰。

梦里的女子穿着天青色的衣裙，站在月光下，笑着对他说：“师兄，你看，我会织梦了。”

梦里的女子手腕上戴着银铃，蹲在河边洗衣服，回头冲他喊：“师兄，你发什么呆？快来帮忙！”

梦里的女子穿着一身红衣，躺在他怀里，闭着眼睛说：“师兄，等你回来，我就嫁给你。”

那些梦，是沈倦的记忆吗？

还是他凭空想象出来的？

他不知道。

他只知道，每次做这些梦的时候，醒来的时候，心里会有一种很奇怪的感觉。不是悲伤，不是喜悦，而是一种很深的、很沉的……怀念。

好像他失去过什么很重要的东西，但他不记得那是什么了。