欢乐谷回来之后，华旖棉心里一直乱糟糟的。

韩泽蕾的话像一颗石子投进了平静的湖面，涟漪一圈一圈地荡开，怎么都停不下来。“你和她待在一起的时候，时间过得特别快。她不在了，你会一直想她。她说什么你都记得。她做什么你都觉得好看。”

她躺在床上，盯着天花板，把这几句话翻来覆去地想。每一遍都觉得有什么东西在胸口撞一下，说不上来是疼还是什么。

她翻了个身，拿起手机。

韩泽蕾之前给她发的那个女团舞台，她翻出来又看了一遍。两个女生站在一起，一个帮另一个整理头发，动作很自然，像做过很多次。镜头给了她们一个特写，两个人的表情——一个在笑，另一个也在笑，但笑的方式不一样。一个笑得很大方，一个笑得很浅，像不好意思。

她把进度条拖回去，又看了一遍。

然后她开始看评论区。有人说“这次真的不一样”，有人说“xxxx99”。她看不懂那些缩写，但从语气里能感觉到那种笃定——好像所有人都确信，这两个人之间有什么。有人写了一篇很长很长的分析，说她们的眼神、动作、每一次互动。华旖棉把那篇分析看完了。她不知道自己为什么看完了。她从来不看这些东西。

但她看了。

她盯着屏幕，脑子里冒出一个念头：两个女生，也可以谈恋爱吗？

她不是完全没听过这种事。成都是个包容的城市，她偶尔在街上看到过两个男生牵手，在学校的贴吧里也看到过有人讨论。但她从来没有认真想过。对她来说，那是别人的事，和她无关。

她是山顶洞人。韩泽蕾总这么说。不看综艺，不追星，不刷微博，连群消息都经常隔好几个小时才回。她对“圈子”一无所知，对“CP”这个词的理解仅限于“好像是一对的意思”。她从来没有想过，这件事会和自己有什么关系。

但现在，她开始想了。

她犹豫了一下，在搜索栏里打了几个字。删掉。又打。又删掉。

最后她打了：“女生和女生谈恋爱”

屏幕跳出很多结果。她点开一个帖子，标题是“我是怎么发现自己喜欢女生的”。楼主写了自己的故事——从小就觉得和女生待在一起更舒服，看到某个女生会心跳加速，会不自觉地想靠近，会记住她说过的每一句话。

华旖棉看着那些描述，手指停在屏幕上，一动不动。

心跳加速。不自觉地想靠近。记住她说过的每一句话。

她想起沈浅砚说“注意安全”的时候，声音比平时轻了一点。她想起沈浅砚说“不错”的时候，她觉得那两个字比什么表扬都好听。她想起沈浅砚坐在沙发上看书的样子，台灯的光照在她身上，把她的侧脸照得很柔和。

她想起自己把这些都写进了日记里。一页一页的，从三月写到七月。

她放下手机，把脸埋进枕头里。

心跳得很快。

她不知道自己是不是。她不知道。

但那些描述，每一条都对得上。

她翻了个身，把被子拉上来，又翻了个身，把被子踢开。睡不着。脑子里一直在转。她拿起手机，又看了几个帖子。有人说自己从初中就知道了，有人说到了大学才明白，有人说看了某个电视剧才意识到。

有人说：“当你开始怀疑自己是不是喜欢女生的时候，你大概率就是了。直女不会想这个问题。”

华旖棉盯着那行字看了很久。

她把手机扣在床头柜上，屏幕朝下，像要把那个问题也扣住。

---

第二天早上，华旖棉坐在书桌前写数学卷子。暑假作业发了一大摞，语文、数学、英语、物理、化学、地理，每科都有。她按计划每天写一点，不敢拖到最后。

写了两道函数题，她写不下去了。脑子里全是昨晚看的那些帖子。

她把笔放下，趴在桌上，盯着窗外的梧桐树。叶子被晒得发卷，蝉叫得声嘶力竭。

她想起那个帖子里的话。“当你开始注意一个人所有的细节，你就已经不只是把她当朋友了。”

她盯着那行字，心里又冒出一个念头——她从来没有把沈浅砚当过姐姐。不是不尊重，是叫不出那个称呼。每次叫“姐”的时候，都觉得别扭，像是穿了一件不合身的衣服。她不知道为什么，现在好像有点明白了。

她拿起笔，继续写。

写了两行，又停了。

她把笔放下，下楼。

沈浅砚在客厅看书，穿着那件浅灰色的家居服，头发散着。阳光从窗户照进来，落在她身上，把她整个人罩在一层金色的光里。

“怎么下来了？”沈浅砚没有抬头。

“喝水。”华旖棉走进厨房，倒了一杯水，站在灶台边慢慢喝。

她透过厨房的门看着沈浅砚的侧脸。她的目光落在书页上，手指搭在纸页的边缘，偶尔翻一页，动作很轻。

华旖棉喝完水，把杯子洗了，放回沥水架。她走出厨房，在楼梯口停了一下。

“沈浅砚。”

沈浅砚抬起头。