她把手机放在床头柜上，躺下来，盯着天花板。路灯的光从窗帘缝里漏进来，在天花板上投下一片浅浅的光晕。她抬起手腕，看着那颗星星。它也在看着她。

她在想，那个男的是谁。高高瘦瘦的，穿黑色大衣。她想象那个人的样子，但想不出来。她只知道，她不喜欢他。不管他是谁，她都不喜欢。

她翻了个身，把被子拉上来。窗外的风声，一下一下的，很轻。她听着那个声音，没有睡着。

第二天，华旖棉一整天都心不在焉。上课走神，写作业发呆，连中午吃饭的时候都在戳饭。韩泽蕾看着她，没有问她。她只是在华旖棉的碗里多夹了一块干锅土豆。

“多吃点。”她说，“你脑子需要能量。”

华旖棉点了点头，把土豆吃了。她吃不出味道。

下午最后一节课是自习。华旖棉写完作业，拿出那个淡蓝色的小本子，翻到最新的一页，写下日期：12月14日，阴。

她开始写。

写今天在公司，周姐说有个男的在下班的时候等沈浅砚。高高瘦瘦的，穿黑色大衣。连着来了好几天了。

写她不知道那个人是谁。她不敢问。

写韩泽蕾说“她要是真的有男朋友，她会让你抱她吗”。写她想了。沈浅砚不会。但她还是怕。

写她不知道自己该怎么办。

写完之后，她合上本子，放回抽屉里。她趴在桌上，把脸埋进胳膊里。

她在想，今天晚上回去，要不要问她。

她不知道。

放学的时候，天已经黑了。华旖棉收拾好书包，走出教室。校门口有很多人，有的往左走，有的往右走。她看了一眼那个蛋烘糕摊子，老爷爷在，炉子冒着烟。她站在那里看了几秒，没有走过去。

她走回家，开门，换鞋。玄关的白色帆布鞋在。沈浅砚已经回来了。

她换好鞋，走进客厅。沈浅砚坐在沙发上看书，台灯亮着，暖黄色的光照在她身上。

“回来了？”沈浅砚抬起头。

“嗯。”华旖棉说。

她在沙发的另一头坐下来，把书包放在脚边。她看着沈浅砚，想问她，但张不开嘴。她怕。她怕答案不是她想要的。她怕答案是她不敢听的。她怕问了之后，连现在的关系都保不住。

“怎么了？”沈浅砚问。

“没什么。”

“你今天话很少。”

“累了。”

沈浅砚看了她一眼，没有追问。她低下头继续看书。

华旖棉坐在那里，抱着靠垫，盯着她。她想起周姐说的话，想起那个高高瘦瘦的黑色大衣。她想起沈浅砚说“还行”的时候的语气，想起她喝粥的时候很慢，想起她穿白衬衫的样子。她想起她握她的手的时候，她没有抽开。过了一会儿，她轻轻握了一下。

她深吸一口气。

“沈浅砚。”

“嗯？”

“你最近……是不是有人接你下班？”

沈浅砚抬起头，看着她。“谁说的？”

“周姐。”

沈浅砚沉默了几秒。“那个人是合作公司的对接人，最近项目上有事，来找我对接。不是接我下班。”

华旖棉愣了一下。“哦。”

“还有别的问题吗？”

“没有了。”

沈浅砚低下头继续看书。华旖棉坐在那里，抱着靠垫，心跳很快。不是接她下班。是工作。她松了一口气。但她不知道自己为什么松了一口气。她本来就不应该紧张。她不知道。

“你在想什么？”沈浅砚没有抬头。

“没什么。”

“你刚才问这个问题，是因为什么？”

华旖棉愣了一下。“就是……听说了，随便问问。”

沈浅砚没有再追问。她翻了一页书，手指在纸页上停了一下，然后继续往下。

华旖棉低下头，把书包打开，拿出课本。她坐在沙发的另一头，开始写作业。数学卷子，立体几何题。她写了两道，写不下去了。她偷偷看了沈浅砚一眼。沈浅砚在看书，表情和平时一样，淡淡的。

她在想，她刚才问出口了。没有想象中那么难。沈浅砚回答了。不是她怕的那个答案。她不知道沈浅砚有没有看出来她在想什么。也许看出来了。也许没有。她不知道。

她低下头，继续写作业。笔尖在纸上沙沙地响。

窗外的路灯把梧桐树的影子投在窗帘上，光秃秃的枝丫像一幅铅笔画，安静地挂在夜色里。华旖棉写完了最后一道题，把笔放下，靠在沙发上。她没有看沈浅砚，但她知道她在那里。翻书的声音，一下一下的，很稳。

她闭上眼睛，嘴角不自觉地弯了一下。不是因为什么特别的事。只是因为她在。她还在。这就够了。