发完她把手机翻过去扣在桌上，拿起包就往外走。
“你社团不去了？”陆倩在后面喊。
“不去了！”
“不是你说想进那个社团想了好久吗？好不容易进了第一次聚餐就不去？”
辛月的脚步顿了一下。她确实想进那个设计社团，确实等了很久，确实很想去。但她更想去见颜锦。
“下次再去！”她头也不回地挥了挥手，跑了。
五点四十分，辛月到了学校东门的日料店。她提前了二十分钟，因为怕迟到。她站在门口深呼吸了三次，把裙摆扯平，把头发拢了拢，然后推门进去。
服务员把她领到靠窗的位置。她坐下之后，把手机立在桌上，解锁屏幕，打开和颜锦的对话框。最后一条消息还是昨天她发的“明天六点见！”和颜锦回复的一个“好”。
一个字。就一个字。
但辛月盯着那个“好”字看了很久，试图从中读出什么隐藏信息。“好”是什么意思？是“好的，明天见”还是“好，我知道了”还是“好，虽然我不太想去但出于礼貌我答应了”？她想得太多了，多到她自己都觉得离谱。
算了。等吧。
五点五十五分，日料店的门被推开了。
辛月抬起头，看到一个人走进来。
第一反应是——她今天穿了绿色。不是上次那件墨绿色的中式衬衫，是一件颜色更深一些的——接近松柏的苍绿——改良款的上衣，领口有手工盘扣，扣子是黑色的，很小，像几颗安静地卧在领口的种子。下摆收在一条深色的高腰裤里，裤线笔直，衬得她的腰很细、腿很长。头发还是扎着低马尾，但今天好像比平时更服帖，几缕碎发垂在耳边，微微卷着。
辛月看愣了。
颜锦走到她面前，拉开椅子坐下，整个过程行云流水，像做过无数次一样自然。
“等很久了？”
“没有！”辛月的声音比平时高了半个调，她清了清嗓子，压下来一点，“我也刚到。”
颜锦点了点头，拿起桌上的菜单，翻了两页，然后递给她。“你看看想吃什么。”
辛月接过菜单，翻开。第一页是刺身拼盘，图片上摆着几片粉白相间的鱼肉，旁边配着绿色的叶子，看起来像一幅画。她看了一眼价格，瞳孔微微震了一下，但她没有表现出来。她翻到第二页，第三页，然后合上菜单，笑了笑。
“你点吧，你比较熟。”
颜锦看了她一眼，没有推辞。她接过菜单，熟练地跟服务员报了几个菜名——“刺身拼盘，小份的。烤鳗鱼一份。茶碗蒸两个。天妇罗拼盘。再来一个牛肉乌冬面。”
服务员记完走了。辛月在心里飞速地算了一下这些菜大概多少钱，算完之后决定不想了。
“你平时经常吃日料？”辛月问。
“偶尔。”颜锦说，“留学的时候吃得多一些。”
“留学？”
“英国。读博。”
辛月眨了眨眼，忽然觉得她们之间的距离变得很远。不是物理上的——她们面对面坐着，中间只隔了一张桌子——是某种她说不清楚的东西。像两条河，一条汇入过大海，一条还在山涧里跌跌撞撞地流。
“你……”辛月犹豫了一下，“你多大？”
“二十七。”
“二十七就是博士了？好厉害。”
“正常的速度。”颜锦端起桌上的茶喝了一口。
菜陆续上来了。辛月第一次吃日料，不知道从哪下手。刺身拼盘摆在她面前，几片三文鱼、金枪鱼、甜虾整齐地码在碎冰上，旁边配着酱油和一小坨绿色的泥状物。
“那是芥末。”颜锦说。
“我知道。”辛月说。她不知道。
她夹起一片三文鱼，在酱油里蘸了蘸，又在那坨绿色上面蹭了一下——蹭多了。芥末的量足够辣死一头牛。
她把三文鱼塞进嘴里。
零点五秒的宁静。
然后一股气从她的鼻腔直冲天灵盖，她的眼泪瞬间涌了出来，整张脸皱成了一团，像被人从鼻子里点了一把火。她想咳嗽，但嘴里还有东西，想吐出来，但觉得那样太丢人，只能硬咽下去，咽完之后张嘴哈了一口气，眼眶红红地看着颜锦。
颜锦看着她。
面无表情。
但辛月注意到她的嘴角在抖。不是那种想笑的抖，是那种拼命忍笑、忍到嘴角肌肉都在抗议的抖。
“你笑了。”辛月指着她。
“没有。”
“你在笑！你的嘴角在抖！”
“芥末辣到了。”
“你不是被芥末辣到的！你是被我的脸辣到的！”
颜锦终于没忍住。不是大笑，是那种很低很轻的笑，从喉咙里溢出来的，像风吹过竹林，沙沙的，很轻，但很好听。她笑的时候眼睛会弯一下，弯成两道很浅很浅的弧线，冰层下面的东西在这一刻浮了上来，辛月看到了。
是温柔。
很笨拙的、不知道怎么表达的、但确实存在的温柔。
辛月的心跳漏了一拍。
“你别笑。”辛月捂着脸，“我好丢人。”
“没有丢人。”颜锦把笑收回去，但眼睛还是弯的，“第一次吃芥末都这样。”
“你也这样过？”
“嗯。在英国的时候，第一次吃，整桌人看着我流泪。”
“整桌人？”
“同学聚餐。”
“他们笑你了吗？”
“笑了。”颜锦说，“然后我一年没跟他们说话。”
辛月愣了一秒，然后哈哈大笑起来。“你也太小气了吧！”
“不是小气。”颜锦认真地纠正，“是尊严。”
辛月笑得更大声了。日料店里很安静，其他客人纷纷侧目，辛月赶紧捂住嘴，但笑声还是从指缝里漏出来，噗嗤噗嗤的，像漏了气的气球。
颜锦看着她，眼睛还是弯的。
服务员端来了两壶清酒，一壶热的，一壶凉的。辛月伸手去拿那壶凉的，颜锦的手比她快，轻轻按住了酒壶。
“你喝热的。”颜锦说。
“为什么？”辛月愣了一下，然后反应过来，“你是说……上次的事？”
颜锦没有回答。她的表情没有变，但按在酒壶上的手没有松开。那只手的力道不重，但很稳，稳到辛月知道这不是商量。
“上次的事情，”颜锦的声音很低，低到只有辛月能听见，“不应该再发生了。”
辛月的手缩了回去。她没有觉得被冒犯，她知道颜锦是为她好。但她还是忍不住小声嘟囔了一句：“我又不会每次都喝醉……”
“你说什么？”颜锦看着她。
“没什么！”辛月拿起那壶热的，给自己倒了一杯。
颜锦松开手，端起自己面前的凉清酒，但没有喝，只是拿在手里转了一下杯子。
“不是每次都能遇到好人。”她说。
这句话说得很轻，像是随口一提，但辛月听到了。她听出了这句话底下的东西——不是批评，不是控制，是担心。是一个不会说“我担心你”的人，用这种方式在说“我担心你”。
辛月的鼻子忽然有点酸。
不是因为委屈，是因为一种说不清楚的感觉。像冬天里忽然喝到一口热汤，暖意从喉咙一路滑到胃里，然后往四肢扩散。
“我知道了。”她说，声音比刚才轻了很多，“以后在外面不喝酒了。”
颜锦看了她一眼，把凉清酒推到了一边。
“喝热的。”她说。
辛月端起热清酒，小口小口地喝着。酒是温的，不烫，入口有一股淡淡的米香，不辣，很柔和。她喝了几口，忽然笑了。
“你这个人，”她说，“禁止完了又给一点点。像我外婆。”
“你外婆也这样？”
“我外婆说，冰棍不能吃，吃多了拉肚子。但每次赶集都会给我买一根，让我先吃一半，剩下一半她帮我拿着。然后等我吃完一半，她又说‘再吃一口吧，剩着也是剩着’。”辛月笑了，“最后我每次都吃完一整根，她就在旁边说‘哎呀，我不是让你少吃点吗’。”
颜锦的嘴角又翘了一下。
“你外婆很可爱。”
“她是最可爱的老太太。”辛月说，“全世界第一。”
她们吃着东西，喝着热清酒，聊着一些有的没的。辛月发现颜锦说话的方式很特别——她不会主动说很多，但她会问问题。问得不多，但每一个都刚好踩在点上，像下围棋的人，落子很慢，但每一子都有用。
“你为什么学设计？”颜锦问。
“因为我想做点不一样的东西。”辛月想了想，“我小时候跟外婆住在巷子里，那条巷子很旧很旧，墙皮都掉了，露出里面的砖。我每天放学回家都会路过一面墙，那面墙上有爬山虎，春天是绿的，秋天是红的，冬天就只剩下一片枯藤。我那时候就想，如果我能把这种变化记录下来就好了。不是拍照，是画下来。”
颜锦安静地听着。
“后来我长大了，发现设计不是画画。设计是解决问题。”辛月说，“但我还是喜欢。因为我可以用设计去创造一些东西，一些本来不存在的东西。我觉得这件事很酷。”
“嗯。”颜锦说。
“你呢？”辛月问，“你为什么学心理学？”
颜锦沉默了几秒。
“因为有些事情，”她说，“我不想让别人再经历。”
她没有说是什么事。辛月没有追问。
但辛月觉得，颜锦说的“有些事情”，大概是她在那双深冬湖水一样的眼睛里藏着的那些东西。
饭后，颜锦买了单。辛月争了一下，被颜锦看了一眼，那一眼的意思是“别争了”，辛月就不争了。
走出日料店的时候，天已经黑了。九月的苏城夜晚有风，不凉，很舒服。路灯把两个人的影子拉得很长，交叠在一起，又分开。
“你打车回去？”颜锦问。
“嗯。你呢？”
“开车。”
她们站在路边，风吹过来，辛月的马尾轻轻晃了一下。她忽然想起一件事。
“颜锦。”
“嗯。”
“我的发绳——那根黑色的、有星星的——你有看到吗？”
颜锦顿了一下。
“没有。”她说。
“好吧。”辛月耸了耸肩，“可能真的丢了。”
她没有看到，颜锦的手插在口袋里，指尖在那根发绳上轻轻摩挲了一下。
星星图案的纹路，小小的，凸起的，像真的星星一样硌手。
“周五晚上。”颜锦忽然说。
“嗯？”
“以后周五晚上，”颜锦的声音很轻，“可以一起吃饭。”
辛月愣了一下。
然后她的嘴角慢慢地、慢慢地翘了起来，像一朵花在延时摄影里开放。
“好。”她说。
车来了。辛月上了车，摇下车窗，冲颜锦挥了挥手。
“颜锦！下周见！”
颜锦点了一下头。
车开走了。辛月从后窗看着颜锦的身影越来越小，最后变成一个点，消失在路灯的光晕里。
她靠回椅背，把脸埋进围巾里，笑了。
笑得像个傻子。
但她不在乎。
车里，颜锦坐进驾驶座，发动引擎。
手套箱里，那根星星发绳安静地躺着。她伸手摸了摸它，然后把手收回，握住了方向盘。
路灯一盏一盏地往后退，像一条光带。
她的耳朵是红的。
这一次，没有人视力五点零，也没有灯光问题。
她知道的。
手机在口袋里震了一下。
她等了一个红灯，拿出来看。
辛月发来一条消息：“今天很开心。谢谢你。”
后面跟着一颗星星的表情。
颜锦看着那颗星星，看了很久。
后面的车按了一下喇叭。
她放下手机，踩下油门。
但她的嘴角是翘着的。
这一次，她没有压下去。
（未完待续）