周一清晨，薄雾还没完全散，风里带着点料峭的凉。全校师生都聚在操场上，队列整齐，却压不住底下嗡嗡的骚动——尤其是高三那片，几乎所有人的目光都悄悄往两个方向瞟。

仪式开始前，高三年级的队伍里就已经暗流涌动。

“这次数学竞赛，应年和谢承祈都去了吧？”

“废话，年级前两名不去谁去？就等着看这次谁压谁一头了。”

“以前每次考试都是应年第一，谢承祈第二，这次终于能真刀真枪比一回了。”

“我赌五毛，应年还是第一。”

“我赌谢承祈，他上一次差一点就超了。”

细碎的议论像石子投进水里，一圈圈漾开，所有人都在等一个结果——等了太久的“第一之争”。

国歌落定，国旗升到杆顶，主持人的声音清晰地响起：

“仪式进行第三项——颁奖。”

“现在颁发2014级市级数学竞赛奖项……”

三等奖、二等奖的名字飞快地念过，像一阵风掠过，没掀起太大波澜。

终于到一等奖，名次从低到高依次念过，每念一个，底下的呼吸就紧一分。

“第二名，沈俟暝。”

主持人话音刚落，底下瞬间炸了。

“我靠？！沈俟暝是第二？那第一是谁？”

“应年？不对啊，那谢承祈呢？他俩有一个没拿奖？”

“不可能吧！应年和谢承祈怎么可能没进一等奖前两名？”

“搞什么啊，这结果不对吧？”

骚动比刚才更甚，所有人都在探头探脑，目光在应年和谢承祈的队伍之间来回扫，像在找一个不存在的破绽。

就在这时，主持人忽然顿了一下，像是故意吊足了胃口，才缓缓开口：

“一等奖，第一名——应年、谢承祈，并列第一。”

话音落下，空气像是被狠狠砸了一下，瞬间炸开。

“我操？！并列第一！”

“卧槽牛逼！真平了？！”

“以前都是应年第一，谢承祈第二，这次直接平起平坐了？！”

“他俩居然打平了，这也太离谱了吧！”

“年级第一和第二，直接并列第一？这届高三是要封神了？”

欢呼声、惊呼声、不敢置信的议论声混在一起，像潮水一样漫过整个操场。所有人的目光都齐刷刷定在那两个人身上，连老师都忍不住笑了，眼底满是欣赏。

应年和谢承祈同时上前一步，走到队伍末尾。应年步履从容，每一步都稳得像刻在地上；谢承祈跟在他身后，散漫但气场很稳。

走上领奖台时，风掀起两人的外套衣角，像是在恭贺着二人。

校长为他们颁奖，走到两人跟前，笑着和他们握手，拍拍两人的肩：“不错，都是好样的，实力相当，未来可期。”

应年微微颔首，声音温和：“谢谢校长。”

谢承祈勾了勾唇角，笑得散漫又张扬：“承您吉言。”

两人同时转身，面向台下。

就在晨光落在他们身上的前一秒，他们侧过头，对视了一眼。

没有说话，只是轻轻一笑。

像是心照不宣的暗号，又像跨越了无数次考试与较量的默契。

只有他们彼此知道，这份“并列第一”的背后，是多少个埋首刷题的深夜，是多少次暗自较劲又彼此支撑的瞬间。

谢承祈看着眼前人，心跳的速度渐渐加快。

旁人总爱拿名次说事儿，说他是万年第二，永远追在应年身后。

他听了也只笑笑，偶尔随口抱怨两句，全当应付。

第一也好，第二也罢，于他而言从来都没什么分别。

直到此刻，领奖台上，两人名字并排写在第一的位置，谢承祈才忽然意识到——

他从来不曾输给什么对手，什么名次。

他只是心甘情愿，被自己放在心上的人，稳稳困住。

底下彻底疯了。

升旗仪式结束后没多久，应年就被教务处主任叫去了办公室。

办公室里很安静，主任让他坐下，翻了翻桌子上的文件，语气平和正式。

“应年，找你来，是想和你说冬令营的事。”

主任推了推眼镜，目光温和又肯定：“学校最近争取到一笔匿名校外资助，专门支持年级成绩突出的学生，免费推荐参加顶尖高校冬令营，名额只给综合成绩前三名。你一直是年级第一，这个A大冬令营的推荐名额，学校定你了。”

应年刚要开口，主任又笑着补充了一句：“正好，我看你自己也报了A大的数学学科冬令营，跟学校推荐的方向一致，那就更合适了。材料学校会统一帮你交，费用不用你操心，全部由资助方承担。只要审核通过，名单会在一楼大厅公示。”

应年指尖轻轻顿了一下，心里掠过一丝疑惑。

他自己……什么时候报过A大数学冬令营？

应年安静地垂着眸，轻声道：“谢谢主任，谢谢学校和资助方。”

“这是你凭实力应得的。”主任点点头，“后续通知留意公示栏就行。”

应年离开教务处，裤兜里的手机轻轻一震。

应年从口袋里拿出手机，视线扫过那几行字，眉眼骤然沉落，唇角崩成一条冷硬的线，指节微微收紧，又很快松开。

应年没理会手机的内容，按灭屏幕，把手机塞回口袋，脚步没停，径直走回自己的班级，上第一节课。

冬日的大课间，整栋教学楼的学生都留在教室里自习，门窗紧闭，室内暖烘烘的，走廊里反而冷清安静。

应年避开了教学区，沿着僻静的通道走到学校侧门。这里偏僻隐蔽，墙根处的杂草在寒风里瑟缩，平日里少有人来，只有风卷着碎叶擦过铁栏的声响。

应年刚走出侧门，就被一股烟味呛的皱眉。

高馆临靠在黑色轿车旁，指尖夹着烟，猩红的火点在灰蒙天色里明明灭灭。他抬眼扫过来，声音裹着烟味：“应年，听说你今天又拿了第一？”

他顿了顿，扯出一抹阴恻恻的笑：“上次会所跑得那么急，那一拳我可还记着。”

应年声音冷硬，像淬了冰：“我不是说过，别到学校来找我。”

高馆临走上前，挡在应年面前，指尖几乎要碰到他的外套领口：“急什么？我就是想来看看，我们应大状元在学校里，是不是也像在我面前一样乖。”

应年拍开他的手，冷冷地看着他，眼底翻涌着隐忍的怒意。

高馆临低笑一声，似乎应年的举动取悦到了自己。他指尖摸过应年的下颌：“最近缺钱吗？怎么上个月的钱没打过来？”

应年侧脸躲开，喉结滚了滚：“这个月我会尽快——”

高馆临不悦地“啧”了一声，伸手捏住应年的下巴，强迫他抬头，指腹蹭过应年的唇：“应年，你怎么还不明白呢？我要的从来不是你的钱。”

应年猛地偏头躲开，指节攥得泛白，却只能咬牙把到了嘴边的脏话咽回去。

他清楚，对付高馆临这样的人渣，不反抗，远比任何反抗都要有效。

高馆临看着他隐忍的样子，笑得更愉悦了，凑到应年耳边，声音压得很低：“别打工了，应年。就算你打一辈子工，也填不完你爸的窟窿。不如乖乖从了我，还能少吃点苦。”

风卷着碎叶又一次擦过栅栏，应年垂在身侧的手微微颤抖，却还是挺直了腰背，淡淡扫了他一眼，一字一句地说：“你、做、梦。”

高馆临看着应年强硬的模样，嗤笑一声，转身朝后面的面包车一挥手，面包车上立刻下来四五个壮汉，个个面色不善。

“别打着脸。”

高馆临丢下一句，便拉开车门，坐进了黑色轿车。

车门“砰”地一声关上，轿车缓缓驶离，只留下一股呛人的尾气。

那几个壮汉围上来，为首的狞笑着搓了搓手：“应同学，别怪我们，高老板交代了，让你好好长长记性。”

应年没多废话，猛地抬脚，狠狠踹向那人的膝盖。

“砰”的一声闷响，那壮汉吃痛，惨叫着跪地。

另外几个人见状，立刻一拥而上。应年侧身避开迎面而来的拳头，反手抓住对方的手腕，用力一拧。