冬令营的录取名单，在一个飘着细雪的午后公示了。

一楼大厅公示栏前围了半圈人，暖气裹挟着细碎的议论声飘出来，在空旷的大厅里格外清晰。

“哎——你们快来！应年和谢承祈，他们报的是同一个冬令营？”

“何止是同一个，你看那学科……都是数学。这到底是巧合，还是约好的？”

“绝对有情况。你们还记得升旗那天，两人上台领奖时那个对视，哪里像针锋相对的宿敌啊？”

“还有还有，我上周在食堂撞见他们一起吃饭，就坐在一张桌子上，还分了一块糖醋排骨呢！”

“……”

应年刚从楼梯上下来，就被眼尖的同学拽住了胳膊：“应年！你快来，冬令营的名单下来了！”

应年脸上还挂着惯常的笑，走向人群。等他走到公示栏前，目光扫过那行黑字时，那层温和的笑意，几乎是瞬间就僵在了脸上。

A大冬令营的名单里，他和谢承祈的名字紧紧挨在一起，后面都跟着“数学学科”的字样，像两道被刻意并置的平行线。

有人笑着撞了撞应年的胳膊：“应年，你和谢承祈是一起报的冬令营吗？”

“可能是凑巧吧。”应年说得轻描淡写，脑子里却猛地闪过那天教务处主任的话——“正好，我看你自己也报了A大的数学学科冬令营，跟学校推荐的方向一致，那就更合适了。”

他根本就没报。

待人群散尽，应年拿出手机，对着那行名字按下了快门。照片里，两个名字挨得那样近，黑字在白纸上格外刺眼。

应年点开谢承祈的对话框，指尖在屏幕上顿了两秒，才把照片发过去，并配了两个字：

「应会长：好巧。」

发送成功，应年却没有锁屏，而是紧盯着屏幕上“对方正在输入……”的字样，指腹反复摩挲着手机边缘，像是在等一个早已预料到的答案。

没等来消息，头顶先传来一声低笑，带着点漫不经心的撩拨：“应会长是在等我吗？”

应年猛地抬头，看见谢承祈就站在二楼的栏杆前，手肘随意地搭在栏杆上，一手拖着腮，桃花眼弯成了好看的弧度，正一瞬不瞬地看着他。

谢承祈看着应年骤然紧绷的肩线，眼里的笑意又深了几分。他慢悠悠地从二楼走下来，白色球鞋踩在水磨石地板上，发出轻缓的声响，每一步都精准地落在应年的心跳节拍里。

谢承祈停在应年面前，微微俯身，温热的气息扫过应年的耳廓，声音压得很低：“巧吗？我倒觉得，是我们天生一对。”

应年下意识往后退了半步，却被谢承祈伸手轻轻按住了身侧的栏杆，把他圈在了自己和公示栏之间。那力道不重，却带着不容挣脱的掌控感。

“应会长，”谢承祈的指尖蹭过公示栏上两人的名字，语气轻的像羽毛，却字字清晰，“你看，连冬令营都要把我们的名字排在一起，这可不是‘凑巧’能解释的。”

应年抬眼，撞进谢承祈深不见底的眸子里，那里没有半分玩笑的意思，只有一片势在必得的笃定。

“我只是……”应年声音有些发紧，刚想开口辩解，谢承祈忽然伸出指尖，轻轻地抵在他唇上，止住他后面的话。

“嘘——”他桃花眼弯得撩人，眼底亮得认真，“别急着否认。你明明都猜到了，不是吗？”

应年的呼吸轻轻顿住。

谢承祈看着他受惊又无措的模样，慢慢收回抵在他唇上的食指，声音放得更柔些：“既然猜到了，那应会长，要不要跟我一起，去赴这场“命中注定”的约？”

应年整个人僵在原地，呼吸都轻了半截。谢承祈指尖的温度还残留在唇上，耳尖漫上一丝薄红。

他明明什么都猜到了。

猜到那笔匿名赞助，猜到那个莫名其妙被报上的冬令营，猜到谢承祈步步为营的靠近，猜到对方眼底藏不住的心思。

应年缓缓抬起眼，长睫颤了颤，露出那双清亮又温柔的眸子。里面没有惊慌，没有无措，只有一片彻底点亮的柔软，和谢承祈对视的那一刻，连漫天飞雪的寒意都仿佛被融化了。

应年攥着手机的手指慢慢松开，掌心覆在谢承祈按在公示栏的手背。

温热的触感相贴，谢承祈的动作明显顿了一下。

应年的声音很轻、很软，带着破釜沉舟的笃定：“好。”

他看着谢承祈瞬间亮起的桃花眼，耳尖依旧红着，嘴角却忍不住弯起一个浅浅的弧度——那是全然卸下伪装、发自内心的笑容。

“承祈，我跟你去。”

那四个字一落，谢承祈整个人像是被轻轻定在了原地。心底那一根紧绷的弦，却在这一刻彻底松了下来，软得一塌糊涂。

我跟你去。

我跟你去。

我跟你去。

一句话在谢承祈的脑海里翻来覆去地轻响，一遍比一遍清晰，一遍比一遍烫心。

暖黄的灯光漫过餐厅的长桌，瓷制餐具泛着温润的光。

谢承祈不知何时已经坐回了家中餐桌旁，视线落在虚空的某处，整个人都陷在方才大厅里的余温里。

“承祈。”

谢崇衡放下手中的餐具，瓷勺与瓷碟相触，发出一声不轻不重的脆响，将谢承祈从失神里硬生生拉了回来。

谢承祈缓缓抬眼，睫羽轻颤，眼底那点没来得及藏好的软意与灼热，飞快敛去，只余下一贯的平静，连下颌线都绷紧了几分。

谢崇衡看着他，目光沉得像深潭，没有多余的情绪，却带着不容置喙的压迫感，淡淡开口：“听说，你报了A大的数学冬令营？”

谢承祈手上的动作一顿，他放下手里的餐具，抬眼迎上父亲的视线，语气平缓：“嗯，冬令营就五天，不会耽误托福的进度。”

谢崇衡盯着他看了一会儿，那目光像在审视一份不合格的计划书，半晌才缓缓撇开眼，声音冷硬，威严到令人不容反驳：“也好，多学一点总没错。但记住，别让无关紧要的人和事，打乱你后面的路。”

话闭，谢崇衡起身离席，拖鞋碾过冰冷的大理石地面，没有丝毫停顿，背影挺直而疏离。

谢承祈望着父亲离开的背影，指尖微微收紧，杯壁的凉意顺着指腹爬上来，让他那点发烫的心跳，慢慢沉了下去。

孙娴敏放下手中的汤勺，瓷勺与汤碗相触，发出一声轻响。她轻轻叹了口气，也跟着离开，步履无声，有一种顺从的麻木。

一时间，偌大的餐厅里只剩下冷掉的菜肴，和相对而坐的兄妹二人。

空气里安静得能听见墙上钟走动的声音。

“哥，”谢菀然率先打破沉默，声音软糯，带着少女独有的雀跃，“明天应年哥哥会来，对吗？”

谢承祈垂眸，视线落在桌角那盏未开的壁灯上，喉结微滚，只从鼻腔里发出一个单音：“嗯。”

“太好了，”谢菀然眼睛瞬间亮了，双手撑在桌沿，身子微微前倾，语气里是藏不住的期待，“我给应年哥哥准备了礼物。”

应年哥哥。谢承祈在心里又念了一遍这个名字，舌尖像是被什么烫了一下，才抬眼看向谢菀然，语气听不出波澜：“什么礼物？”

谢菀然笑得狡黠，故意拖长调子：“保密～明天你就知道了，保证应年哥哥喜欢。”

·

周六下午的阳光透过落地窗，在客厅的地毯上投下一片暖黄的光斑，尘埃在光束里浮动，衬得偌大的空间愈发安静。

这时，门铃突然响了。

谢承祈几乎是立刻从沙发上起身，快步走到玄关，指尖已经放在冰凉的门把手上。那点藏不住的期待漫到眼底，连脚步都带着几分急促，可当他推开门，看清外面站着的人时，眼底的光亮瞬间熄灭，脸色沉了下来，语气冷硬又带着明显的失望：“怎么是你？”