周五晚上的楼道里没有灯，只有从窗户透进来的月光，陆放扶着墙往上走，脚步放得很轻，他和温烬中间隔着两层。
他停在四零二门口，手指悬在门板上，犹豫了几秒。现在已经过了十二点，温烬应该睡了。但他脑子里全是孙婉拿着戒尺的样子，还有她说的那句话——"期中考试，达不到我满意的，后果自负"。
他敲了门。
声音很轻，陆放站在原地，心跳得很快，手指攥着睡衣的袖口。
门开了。
温烬站在门缝里，头发乱着，眼睛是清醒的，他看了陆放两秒，然后侧身让开："进来。"
陆放走进去，屋子里比他想的大一些，一室一厅，家具很少，但收拾得干净。桌上放着一台电脑，屏幕还亮着，显示着某个文档的界面。温烬显然还没睡，在忙什么。
"坐。"温烬指了指沙发，自己去厨房倒水。陆放坐下，手指绞在一起，看着温烬的背影。他穿着黑色的T恤，肩膀的线条在灯光下很清晰，动作利落。
"喝水。"温烬把杯子递过来，坐在他旁边，"怎么了？"
陆放捧着杯子，水是温的，他低头看着水面，声音很轻："我睡不着。"
"做噩梦？"
"不是。"陆放摇头，"就是睡不着。一闭眼就想起孙婉说的那些话，我怕考不好，怕她罚我，怕……"他顿了顿，"怕像沐清雨那样。"
温烬没说话，只是看着他。陆放的眼眶是红的，眼下有很深的青黑，嘴唇因为焦虑被咬得发白。他的手指一直在抖，杯子里的水跟着晃出细小的波纹。
"你本来就很优秀。"温烬说。
陆放抬起头。
"真的。"温烬的声音很平，"你数学能解出解析几何，物理电磁感应的题也能做对，化学方程式默写全对。这些我都看在眼里。孙婉罚你，不是因为你差，是因为她想控制所有人。"
陆放攥着杯子，指节发白："我知道。但我就是控制不住地怕。想起她打人的样子，我就……"
他说不下去了，肩膀微微发抖。
"要不然，"温烬开口，"这两天我帮你补习。"
陆放愣了一下。
陆放的手指松了一些，但脸上还是犹豫："会不会太麻烦你……"
"会。"温烬说，嘴角动了一下，"但我不介意。"
陆放看着他，眼眶更红了，他低下头，声音很轻："谢谢。"
温烬站起身，走到窗边，把窗帘拉严。月光被挡住，屋子里只剩下台灯的光，变得很安静。
"别回去了。"他说，"爬楼太麻烦，你睡沙发，我睡床。明天早起，直接开始。"
陆放抬起头，有些意外："我睡这里？"
"不然呢？"温烬转过身，"让你爬回二楼，再爬上来？还是让你一个人待着，继续睡不着？"
陆放没说话，只是看着温烬。
"我……我可以做饭。"陆放突然说，声音有些急，是在找一个可以回报的方式，"我手艺还行，明天早上我给你做早餐。"
温烬挑了挑眉："你会做饭？"
"会一点。"陆放的声音轻下去，"虽然只会简单的，但能吃。"
温烬看着他，眼神里有一点说不清的柔和。他点点头："行。明天早上，我等着。"
陆放笑了，很淡，他站起身，把杯子放到桌上，开始整理沙发。温烬从柜子里翻出一床薄被，扔给他，又找出一个枕头。
"睡吧。"温烬说，"有事叫我。"
他走进卧室，关上门。陆放躺在沙发上，被子盖到下巴，枕头上有淡淡的洗衣粉味道，和温烬身上的一样。他盯着天花板，听着隔壁房间传来的轻微响动，是温烬还在电脑前忙碌。
很奇怪，刚才还翻涌的焦虑，此刻全部烟消云散了，明天醒来，考试的压力还在，但至少此刻，他是安全的。
但他没睡多久。凌晨两点左右，陆放被一阵轻微的响动惊醒。他睁开眼，借着月光看见温烬站在沙发旁边，手里拿着一床被子，表情有些尴尬。
"沙发弹簧坏了。"温烬的声音很低，"我刚才坐了一下，中间塌下去一块，没法睡了。"
陆放坐起身，摸了摸身下的沙发垫，果然中间凹下去一块，硬硬的弹簧从布料里顶出来，睡在上面确实不舒服。
"那……"陆放的声音有些迟疑，"我回去拿被子？"
温烬没说话，只是看着他。月光从窗帘缝里透进来，落在陆放的脸上，把他的轮廓照得很柔和，眼睛还带着刚睡醒的朦胧，嘴唇微微张着，像是在等待什么。
"要不然，"温烬开口，声音比刚才更低了一些，"在我床上对付一下。"
陆放的手指攥紧了被角。他的心跳突然快了起来，是另一种说不清的情绪。他和温烬认识不久，但已经一起经历了太多，他们之间的距离一直在缩短，但这一步，还是让他有些措手不及。
"我……"陆放的声音很轻，带着一点犹豫，"会不会太挤……"
温烬说，"挤是挤了点，但比沙发强。"
他顿了顿，又补充了一句："我不碰你。"
陆放抬起头，看着温烬的眼睛。但陆放的脸还是红了，从脸颊一直漫到耳根，连脖颈都泛起了淡淡的粉色。
"我不是那个意思……"他的声音更轻了，像是在辩解，又像是在掩饰什么。
"我知道。"温烬说，嘴角动了一下，"过来吧，明天还要早起。"
他转身走进卧室，陆放跟在后面，脚步很轻卧室里比客厅更暗，温烬走到床的里侧，躺下，给陆放让出外侧的位置。
陆放站在床边，手指攥着睡衣的下摆，指节发白。他看着温烬躺在那里，身体侧向墙壁，背对着他，肩膀的线条在月光下很清晰。
"躺下。"温烬说，声音从枕头里传出来，有些闷，"我不看你。"
陆放小心翼翼地躺下，身体绷得很紧，贴着床沿，他能闻到温烬身上的味道，淡淡的烟草味混合着洗衣粉的气息，还有一丝从被子里透出来的体温。
"睡吧。"温烬说。
陆放闭上眼睛，但心跳还是很快。他能感觉到温烬的呼吸，很轻，很均匀，就在身侧不远处。这种感觉很奇怪。
"温烬。"陆放突然开口，声音很轻。
"嗯？"
"你……你转过来。"陆放的声音有些发抖，"我这样……有点怕掉下去。"
温烬沉默了几秒，然后转过身。两人的脸在月光下相对，能看清彼此的眼睛。温烬的眼神很清醒，没有睡意，只是静静地看着陆放。
"这样？"他问。
陆放点点头，心跳得更快了。他能感觉到温烬的呼吸扑在脸上，温热，带着一点薄荷牙膏的味道。两人的肩膀轻轻碰到，又分开，保持着一种微妙的距离。
"睡吧。"温烬又说了一遍，这次声音更轻。
陆放闭上眼睛，但意识还是清醒的。他能感觉到温烬的存在，那种真实的、无法忽视的体温就在身侧。他的手指攥着被角，指节发白。
"你紧张什么？"温烬突然问，声音里带着一点笑意。
陆放睁开眼，看见温烬正看着他，嘴角微微上扬，眼神里没有嘲笑，只有一种温柔的调侃。
"我……"陆放的声音发颤，"我没和别人一起睡过。"
"我也没有。"温烬说，"但我不紧张。"
"你……"
"我什么？"温烬问，声音很轻，像是在耳边说话。
陆放的脸更红了，他低下头，把脸埋进枕头里，声音闷闷的："没什么。"
温烬笑了一下，那笑声很轻，像是从胸腔里发出来的。他伸出手，在被子下面找到陆放的手，轻轻握了一下，又松开。
"放松。"他说，"我不会把你怎么样。"
陆放的手指还残留着温烬的触感，温热，干燥，带着一点力道。他慢慢放松下来，肩膀不再绷得那么紧，呼吸也渐渐平稳。
"温烬。"陆放又叫了一声。
"嗯？"
"谢谢你。"陆放的声音很轻，但很清楚，"这两天，我很安心。"
温烬没说话，只是往陆放的方向挪了一点，两人的肩膀又轻轻碰到。这次没有分开，而是保持着那种轻微的接触。
陆放终于睡着了。他的呼吸变得均匀，身体也不再僵硬，甚至微微侧向温烬的方向，。温烬看着他，在月光下能看清他的睫毛，很长，在眼下投出一小片阴影。他的嘴唇微微张着，呼吸很轻，带着一点湿润的气息。
温烬没有动，只是静静地看着。他想起陆放刚转学时的样子，低着头，肩膀缩着。现在他躺在这里，睡在自己身边，虽然还是紧张，还是容易脸红，但已经不一样了。
他伸出手，在距离陆放的脸几厘米的地方停住，最终只是轻轻拂了一下被角，帮他盖好。
"睡吧。"他低声说，像是在对自己说。
周六早上，陆放是被阳光照醒的。他睁开眼，意识还没完全清醒，就感觉到身侧有另一个人的体温。他猛地转过头，看见温烬正躺在他旁边，眼睛闭着，呼吸均匀，显然还在睡。
陆放的心跳漏了一拍。他想起昨晚的事，沙发坏了，温烬让他睡床上，两人挤在一起，他紧张得睡不着，后来……后来就睡着了。他的手还放在被子里，手指微微蜷着，能碰到温烬的手背，温热，干燥。
他小心翼翼地把手收回来，动作很轻，怕吵醒温烬。但温烬还是动了，眼睛睁开，目光直接落在陆放脸上，没有刚睡醒的迷茫，只有一种清醒的平静。
"醒了？"他的声音带着一点沙哑。
陆放点点头，脸又红了："嗯……我去做早餐。"
他掀开被子，想要起身，但温烬伸出手，握住了他的手腕。力道不重，但足够让他停下来。
"不急。"温烬说，"再躺会儿。"
陆放看着他，眼神里有一点慌乱，。他慢慢躺回去，和温烬并肩躺着，两人看着天花板，阳光从窗帘缝里透进来。
"昨晚睡得好吗？"温烬问。
"好。"陆放说，声音很轻，"比沙发好。"
温烬笑了一下，转过头看着他："沙发坏了，怪我？"
"不怪。"陆放也转过头，两人的目光在晨光里相遇，"谢谢你。"
"谢什么？"
"谢你让我睡这里。"陆放的声音更轻了，"谢你……不嫌我麻烦。"
温烬看着他，眼神里有一种说不清的柔和。他伸出手，在陆放的头发上揉了一下。
"去洗漱。"他说，"然后做饭，我饿了。"
陆放笑了一下，眼角弯起来。他起身走进卫生间，镜子里的自己眼下还是青的，但眼神比昨晚亮了很多。他找到牙刷，挤上牙膏，看着镜子里模糊的轮廓，突然意识到这是温烬的家，他在用温烬的东西…
这种感觉很奇怪。
早餐很简单，煎蛋、面包、豆浆。陆放煎蛋的时候，温烬靠在厨房门口看着他，和昨晚一样。但这一次，陆放能感觉到他的目光，比昨晚更久，更专注。
"你看什么？"陆放没回头，但耳朵红了。
"看你。"温烬说，语气随意，"好看。"
陆放的手抖了一下，蛋差点糊了。他转过头，看着温烬，眼神里有一点惊讶，更多的是不好意思："你……"
"我说的是蛋。"温烬嘴角动了一下，"你想什么？"
陆放转回去，耳朵更红了。他知道温烬在逗他，但这种逗弄并不让人讨厌，反而像是某种亲昵的确认。
"吃完开始。"温烬说，"先写孙婉布置的假期作业，然后我给你过数学和物理的重点。下午看U盘。"