陆放点点头，把最后一口面包咽下去。

作业堆在桌上，厚厚一摞。陆放坐在温烬旁边，两人共用一张桌子，肩膀偶尔碰到，又分开。温烬的坐姿很随意，一条腿搭在椅子边上，手里转着笔，眼神落在卷子上，时不时写几笔。

陆放写得很专注，笔尖划过纸张的声音很轻。他的字迹比刚转来时工整了很多，已经能看清每一个笔画。

"这题。"温烬突然用笔尖点了点陆放的卷子，"辅助线画错了。"

陆放凑过去看，两人的头挨得很近，能闻到温烬身上淡淡的烟草味，混合着洗衣粉的气息。他的呼吸顿了一下，然后才看向题目。

"应该连这里。"温烬的手指在图上划过，"你看，这样构造全等，后面就顺了。"

陆放看着他的手指，骨节分明，指甲修剪得很整齐，指尖因为握笔太久有些发红。他顺着那个方向看过去，突然明白了："哦，我懂了。"

"懂了就行。"温烬收回手，继续写自己的，"继续。"

一上午的时间过得很快。阳光从窗户照进来，在桌面上移动，从一角爬到中央。两人写了三张卷子，陆放的错题被温烬用红笔标出来，旁边写着简短的批注，字迹比他的还潦草，但意思清楚。

"休息。"温烬站起身，走到窗边，把窗户推开一条缝。风带着桂花的香味进来，凉凉的，吹散了屋子里久坐的闷气。

陆放靠在椅背上，手腕有些酸。他看着温烬的背影，肩膀的线条在光线里很清晰，T恤被风吹得微微鼓动。

"我去做饭。"陆放说，站起身，"说好了的。"

温烬转过身，看着他："真要做？"

"嗯。"陆放走进厨房，打开冰箱。里面确实很简单，几瓶饮料，半袋面包，还有西红柿和鸡蛋，一把青菜。他拿出食材，开始收拾。

温烬靠在厨房门口，看着他。陆放的动作很熟练，每一步都不慌不忙。他的手指修长，沾了水之后显得有些苍白。

"好了。"陆放把西红柿炒蛋盛到盘子里，又开始炒青菜，"你先端出去，这个马上好。"

温烬接过盘子，走到桌边。西红柿炒蛋的颜色很好看，汤汁收得刚好，他尝了一口，味道比想象中好。

"可以。"他说，声音里带着一点意外。

陆端着青菜走出来，脸上有一点不好意思的红："凑合吃，材料有限。"

两人坐下，面对面吃着。温烬看了他几次，发现他的目光时不时落在窗外，眼神有些飘。

"还在想考试？"温烬问。

陆放回过神，点点头："有一点。控制不住。"

"吃完饭，我给你过重点。"温烬说，"心里有数就不怕了。"

陆放看着他，眼神里有一点感激，还有一点别的什么。他没说话，只是低下头，继续吃饭。

下午的时间给了语文阅读理解。

温烬做了简单的笔记，把关键的信息整理出来。陆放帮着他核对，两人的头凑在一起，偶尔肩膀碰到，又分开。窗外的光线渐渐变暗，从白变成黄，又变成橙红。

"该做饭了。"陆放说，站起身，"晚上想吃什么？"

"还有菜吗？"

"我看看。"陆放打开冰箱，里面只剩下两个鸡蛋和半根火腿肠，"只能做蛋炒饭了。"

"行。"温烬说，"我不挑。"

（炒饭ing…）

"明天继续。"温烬说，"上午过物理，下午过化学。晚上你……"他顿了顿，"你还睡这里？"

陆放的手顿了一下，他抬起头，看着温烬，眼神里有一点慌乱，但更多的是期待："可以吗？"

"沙发还没修好。"温烬说，嘴角动了一下，"总不能让你睡地上。"

陆放笑了一下，温烬看着他，眼神里有一种说不清的柔和，但很快移回去，继续吃饭。

周日早上，陆放醒得比温烬早。他躺在床上，看着天花板，听着身侧传来的呼吸声，阳光从窗帘缝里透进来。

他侧过头，看着温烬的脸。他还在睡，眼睛闭着，睫毛很长，在眼下投出一小片阴影。他的嘴唇微微张着，呼吸很轻，带着一点湿润的气息。

陆放看着看着，脸慢慢红了，心跳也快了起来。

他小心翼翼地起身，动作很轻，但温烬还是动了，眼睛睁开，目光直接落在陆放脸上，有一种清醒的平静。

"早。"他的声音带着一点沙哑。

"早。"陆放的声音很轻，"我去做早餐。"

他掀开被子，想要起身，但温烬伸出手，握住了他的手腕。力道不重，但足够让他停下来。

"再躺会儿。"温烬说，声音很轻，"昨天睡得好吗？"

陆放的脸红了，他低下头，声音闷闷的："好。"

"我也好。"温烬说，嘴角动了一下，"比一个人睡好。"

陆放抬起头，看着温烬的眼睛。那双眼睛在晨光里很亮，带着一种刚刚醒来的柔软，和平时不太一样。他的心跳得更快了，手指攥着被角，指节发白。

"温烬……"他的声音发颤。

"嗯？"

"我……"陆放顿了顿，"我很开心。"

温烬看着他，眼神里有一种温柔的等待。他没说话，只是往陆放的方向挪了一点，两人的肩膀又轻轻碰到。

"我知道。"他说，声音很轻，"我也是。"

两人又躺了一会儿，直到阳光变得刺眼，才起身洗漱。陆放走进卫生间，镜子里的自己眼下还是青的，但眼神比周五晚上亮了很多。他找到牙刷，挤上牙膏，看着镜子里模糊的轮廓，突然意识到他已经在这里住了两晚，和温烬同床共枕，这种亲密让他既紧张又安心。

早餐是陆放做的，简单的面条，西红柿鸡蛋面，加了青菜。两人坐在桌前，吃着热腾腾的面，窗户上蒙着一层水汽，外面的景色变得模糊。

"今天过物理和化学。"温烬说，"然后你就该回去了，明天周一，要考试。"

陆放点点头，但眼神里有一点不舍："我……我还能来吗？"

温烬看着他，眼神里有一种温柔的笃定："随时。"

上午的物理补习在客厅进行。温烬把重点公式写在纸上，一个一个讲给陆放听。陆放坐在他旁边，手里拿着笔，跟着推导，偶尔提出疑问，温烬就停下来，重新解释一遍。

"电磁感应这里，"温烬指着公式，"关键是理解磁通量的变化，不是死记。你看，如果磁场强度不变，面积变化，也会产生感应电动势。"

陆放看着他的手指在纸上移动，笔尖划过的地方留下黑色的痕迹。他突然说："你讲得很清楚，比孙婉清楚。"

"孙婉不是为了让人听懂。"温烬说，"她是为了让人害怕。"

陆放点点头，继续写。他的推导很顺利，几乎没有什么错误，偶尔卡住的地方，温烬一点拨，立刻就通了。

"你其实都懂。"温烬说，放下笔，"只是不自信，总觉得自己不行。"

陆放的手指顿了一下，笔尖在纸上洇出一个黑点。他看着那个黑点，声音很轻："我就是控制不住地觉得，我会搞砸。想起那些留校的同学，我就……"

"你觉得你会变成她们？"

陆放点点头。

"不会。"温烬说，声音很平，"因为你不一样。"

"继续。"温烬说，"还有三个公式，讲完休息。"

下午的化学补习更顺利。陆放的化学基础比物理好，方程式配平、氧化还原反应，这些他都掌握得不错。温烬主要是帮他梳理易错点，还有孙婉可能会考的重点。

"孙婉喜欢考实验现象。"温烬说，"尤其是颜色变化、沉淀生成这些，你要记清楚。高锰酸钾褪色是紫色变无色，碘遇淀粉变蓝，这些细节不能错。"

陆放点点头，在笔记本上记下来。他的字迹很工整，一行行排列整齐，和温烬的潦草形成对比。

"差不多了。"温烬合上笔记本，"剩下的靠你自己，我能帮的也就这些。"

陆放看着他，眼神里有一点不舍："晚上我就回去了？"

"你想回去？"

陆放摇摇头，又点点头："怕打扰你太久。"

"再住一晚。"温烬说，语气随意，"明天周一，直接一起去学校，省得你爬楼。"

陆放的嘴角弯起来，眼睛亮了一下："好。"

傍晚的时候，两人出门散步。小区后面有一条小河，河边种着柳树，叶子已经黄了，风一吹就往下掉。他们沿着河边走，脚步很慢，没有目的，只是走。

"温烬。"陆放突然说。

"嗯？"

"谢谢你。"陆放的声音很轻，"这两天，我很安心。"

温烬没说话，只是继续走。他的脚步慢了一些，和陆放保持一致。河面上有夕阳的倒影，被风吹得碎成一片一片的。

"我家里的事，"陆放又说，"我爸的事，我没跟几个人说过。但跟你说的时候，你好像……一点都不惊讶。"

"因为我也有。"温烬说，声音很平，"我家里，哥哥姐姐为了争遗产，把我当弃子。每个月打钱，但从不联系。我住在这里，一个人，已经习惯了。"

陆放看着他，眼神里有一种共鸣的光。原来他们是一样的，都是被扔下的，都是一个人扛过来的。

"所以我们才像。"陆放说。

温烬转过头，看着他。夕阳的光落在陆放脸上，把他的轮廓照得很柔和，他的嘴角带着一点笑意，很淡，但真实。

"像什么？"温烬问。

"像……"陆放想了想，"像两个被扔在角落里的人，然后找到了彼此。"

温烬没说话，只是转回去，继续走。但他的脚步更慢了，和陆放挨得更近了一些。肩膀偶尔碰到，这次没有分开，而是保持着那种轻微的接触，继续往前走。

晚上，陆放做了面条，简单的西红柿鸡蛋面，加了青菜。两人坐在桌前，吃着热腾腾的面，窗户上蒙着一层水汽，外面的景色变得模糊。

"明天考试。"温烬说，"别紧张，正常发挥就行。"

陆放点点头："我知道。这两天，我觉得……我能行。"

"本来就能行。"温烬说，"只是你以前不知道。"

陆放笑了一下，低头吃面。热气扑在脸上，让他的眼眶有些湿润，但他知道那不是眼泪，只是蒸汽。

吃完面，两人各自洗漱。陆放躺在床上，温烬给他拿了一床更厚的被子，还有一个小台灯，方便他睡前看书。

"今晚……"陆放的声音有些犹豫，"我还睡这里？"

"沙发还没修好。"温烬说，语气随意，"而且，习惯了。"

陆放的脸红了，但他没说话，只是躺进被子里，身体贴着床沿，和昨晚一样。温烬躺在他身侧，两人背对着背，保持着一点距离，但被子下面的手却轻轻碰到，又分开。

"温烬。"陆放突然开口，声音很轻。

"嗯？"

"等考试结束，我还能来吗？"

温烬转过身，看着陆放的后脑勺。他的头发有些乱，在灯光下泛着柔和的光。他伸出手，在距离陆放的肩膀几厘米的地方停住，最终只是轻轻拂了一下被角。

"随时。"他说，声音很轻，像是在承诺什么。

陆放闭上眼睛，嘴角弯起来。他知道，无论明天考试结果如何，他都已经不一样了。他有温烬，有这两天积累下来的平静和信心，有那种被接纳、被允许靠近的确定。

这就够了。