时烬回到房间，关上门。陈列柜的玻璃映出她的脸，苍白，疲倦，眼下的阴影比上次更深了一些。

她抬起左手，腕部的黑纹向手掌方向蔓延了一毫米，像墨汁在宣纸上缓慢渗透。

每一次使用能力，她的存在感就会淡去一分。终有一天，她会彻底消失，连灰烬都不剩。

但还不是现在。

她走到柜前，打开最底层的一个抽屉。里面不是物品，而是一叠厚厚的、裁剪整齐的报纸。每张报纸上都有一则不起眼的社会新闻：

《女子不堪家暴跳楼，生前曾七次报警未果》

《女大学生求职陷传销组织，被解救时精神失常》

《婆婆因生孙女逼儿媳离婚，儿媳携女投河》

《职场性骚扰案不了了之，受害者反被辞退》

最新的那张，是昨天刚剪的：《三起离奇案件疑似关联，警方调查陷入僵局》。

时烬用指尖抚过那些标题，指腹下传来细微的刺痛，像触摸未愈合的伤口。每一条新闻背后，都对应着陈列柜里的一件物品，都对应着一段被消音的痛苦。

她合上抽屉，走到窗边。

城市灯火渐次亮起，像一片倒置的星空。每盏灯下都有一个家庭，每个家庭里都可能有正在发生的痛苦：拳头落在□□上的闷响，恶毒话语刺穿耳膜的锐痛，长年累月的忽视像钝刀割肉。

她闭上眼睛，那些声音又涌上来，比上次更清晰，更嘈杂。新的痛苦在诞生，旧的痛苦在延续，像永不停歇的潮水。

左手腕的黑纹又蔓延了一点。

时烬睁开眼睛，暗红色的瞳孔在夜色中像两粒未燃尽的炭火。

第二粒火星，该落在哪里了？

她看向陈列柜，目光落在一件还未放入的物品上——一条老式皮带，铜扣上有暗红色的锈迹。

皮带旁边，贴着一张便签，上面是娟秀的字迹：

“帮我。他在打我女儿。没人信我。”

落款只有一个地址：锦华苑3栋402。

时烬拿起皮带。铜扣触手冰冷，但握住几秒后，开始发烫，烫得像刚从火里取出来。皮带革面上浮现出模糊的印记：指痕，很多重叠的指痕，有男人的粗大指印，也有女人纤细的、试图抢夺的指印。

还有孩子的，很小，很浅，像蝴蝶停在上面瞬间留下的粉末。

皮带开始自己卷动，一端抬起，指向窗外某个方向——锦华苑的方向。

时烬松开手，皮带悬浮在空中，像一条等待指令的蛇。

“好，”她轻声说，“我们去看看。”

窗外，夜色如墨，正适合点火。