周婷一夜没睡。

陈强在客厅沙发上蜷缩到凌晨三点，然后突然跳起来，把所有灯都打开，眼睛通红地检查每一个角落。他拆了电视插座，掀开地毯，甚至把空调出风口都捅了一遍，嘴里念念有词：“肯定有摄像头，有人在监视我……”

“没有人。”周婷说。她抱着小蕊坐在餐桌旁，小蕊已经睡了，但睡梦中还在发抖。

“你懂个屁！”陈强冲她吼，但声音是虚的，“那皮带怎么会自己动？啊？你说！”

周婷没回答。她看着陈强，这个她嫁了八年的男人，此刻像个受惊的野兽，头发凌乱，衣服上还有尿渍，眼睛里全是恐惧。

她应该害怕的，以前每次他发疯，她都怕得要死。但现在，很奇怪，她不怕了。

她甚至觉得有点……可笑。

“可能你太累了。”她说，语气平静得自己都惊讶，“去洗个澡吧。”

陈强瞪着她，似乎想从她脸上找出嘲笑的痕迹。但他找不到。周婷的表情很平静，平静得像一潭死水。

这种平静比嘲笑更让他不安。

他冲进浴室，打开水龙头，冷水浇头。抬头看镜子时，他僵住了。

镜子里的人脸上有一道清晰的鞭痕，从左眼角到嘴角，红肿隆起。这是他刚才被皮带抽的位置。

但仔细看，那痕迹的形状……不像皮带，倒像什么更细的东西，像铁丝，或者藤条。

而且痕迹的颜色在变深，从红肿变成暗红，最后变成紫黑色，像陈年旧伤。

陈强伸手去摸自己的脸，皮肤光滑，没有隆起。但镜子里的倒影，脸上那道伤痕触目惊心。

他凑近镜子，几乎贴上玻璃，死死盯着那道伤痕。

伤痕突然裂开了。

不是真的裂开，是镜子里的伤痕像一张嘴，微微张开，然后从里面渗出黑色的液体，顺着脸颊流下。液体粘稠，流得很慢，在下巴处聚集，一滴，两滴，滴在洗手池的白瓷上，留下焦黑的印子。

陈强尖叫后退，撞在浴帘杆上。他抓起漱口杯砸向镜子，镜子裂成蛛网，但每一片碎片里，都有一双眼睛在看着他。

不是他的眼睛。

是女人的眼睛，很多双，有的年轻，有的苍老，有的在哭，有的在冷笑。所有眼睛都盯着他，瞳孔深处有一点暗红的光，像未燃尽的炭火。

“滚！滚开！”陈强挥舞手臂打碎更多碎片，玻璃割伤他的手，血滴在地上，和那些黑色液体混在一起。

周婷听到动静跑过来，看到满地的玻璃渣和血迹，陈强跪在地上，双手抱头，浑身颤抖。

“镜子……”他喃喃，“镜子里有东西……”

周婷看着破碎的镜子。在最大的那片碎片里，她看到了自己，也看到了陈强的倒影。但奇怪的是，陈强的倒影不是跪着的，而是站着的，手里拿着皮带，正高高举起，准备抽向一个模糊的、蜷缩在地上的影子。

那影子很小，像个孩子。

周婷的心脏猛地一缩。她抱起还在睡的小蕊，退到客厅，找到自己的手机。手在抖，但她强迫自己冷静，打开录像功能，对准浴室。

陈强还在里面胡言乱语：“……别打了……我不打了……我错了……”

周婷录了三十秒，保存。然后她打开微信，找到一个许久没联系的人——她大学同学，现在在妇联工作。她发过去三个字：

“帮帮我。”

发完，她删掉聊天记录，关掉手机。陈强有查她手机的习惯，她必须小心。

浴室里安静下来。周婷等了一会儿，探头去看。陈强已经晕过去了，倒在玻璃渣和血泊里，脸色惨白。

她该打120吗？该报警吗？

周婷站在浴室门口，看着昏迷的丈夫，脑子里闪过很多东西：新婚时他给她戴戒指的笑容，第一次打她后的下跪道歉，小蕊出生时他抱着孩子说“我会保护你们”，还有昨晚皮带抽在小蕊背上的脆响。

保护？

周婷突然笑了，声音很轻，但带着某种决绝的意味。她转身去卧室，从衣柜最底层翻出一个旧书包——她偷偷准备的，里面有小蕊的户口本、出生证明、她的身份证、一点现金、几件换洗衣物。

她回到客厅，小蕊醒了，揉着眼睛：“妈妈，爸爸呢？”

“爸爸累了，在睡觉。”周婷蹲下，看着女儿的眼睛，“小蕊，妈妈问你，如果我们要离开这里，去一个新的地方住，你愿意吗？”

小蕊眼睛一亮：“新地方有小朋友吗？”

“有。”

“那爸爸一起去吗？”

周婷沉默了两秒：“爸爸……暂时不去。”

小蕊低下头，玩着自己的手指：“是因为爸爸打我们吗？”

这句话像一把刀，扎进周婷心里。她知道女儿懂事，但没想到她这么清醒。她抱住小蕊，声音哽咽：“对不起，妈妈没保护好你。”

“不怪妈妈。”小蕊用小手拍拍她的背，“我们老师说，如果有人打你，要告诉大人。我告诉了妈妈，妈妈也告诉了大人的，对吗？”

周婷愣住了。她想起上周家长会，小蕊的班主任确实私下问过她，家里是不是有什么事。她当时说没有，只是摔跤。

原来女儿一直在等，等她这个“大人”真的做点什么。

“对，”周婷擦掉眼泪，“妈妈告诉大人了。现在大人来帮我们了。”

她没说谎。虽然不知道那个在门上画线的女人是谁，虽然不知道昨晚的诡异现象是什么，但有一点她很确定：有人看见了她们的痛苦，并且回应了。

这就够了。

她给小蕊穿好衣服，背上书包，打开门。楼道很安静，声控灯坏了，只有安全出口的绿光勉强照亮。

走到二楼时，周婷停住了。

201的门开着一条缝，一个老太太探出头，是楼下李奶奶。她看了看周婷手里的包，又看了看小蕊，没说话，只是从门缝里递过来一个塑料袋，里面有几个馒头和两瓶水。

“路上吃。”老太太声音很低，“我女儿……十年前也走了。现在过得好。”

周婷接过塑料袋，眼眶发热。她一直以为这个小区里没人关心她们，原来只是没人敢说。

“谢谢。”她小声说。

“快走吧，”李奶奶看了看楼上，“他醒之前。”

周婷点头，牵着小蕊快步下楼。走出单元门时，清晨的第一缕阳光刚好照过来，落在小蕊脸上。孩子仰起头，眯着眼睛，突然说：