走到学校时，天已经快黑了。学校也很简陋，一栋两层的砖楼，操场上长满野草，篮球架锈蚀得只剩骨架。宿舍在学校后面，是一排平房，时烬的房间在最边上，很小，只有一张床、一张桌子和一个衣柜。

“厕所在外面，公用的。”王校长指了指院子角落的矮房子，“吃饭在教师食堂，一天三顿。热水需要自己烧。”

他交代完，匆匆离开，说是家里有事。

时烬关上门，房间里顿时暗下来。她没开灯，而是走到窗边，看向后山。从这个角度，能隐约看到槐树村的轮廓：几十户人家散落在山坡上，炊烟袅袅，看起来宁静祥和。

但时烬知道，那宁静是假的。

她放下竹篮，把野草放在窗台上。又从背包里取出那个小布包，打开，里面是几样物品：红绳，碎镜片，槐树叶浸泡的液体，还有那封求助信。

她把求助信放在桌上，用碎镜片压住。镜片映出窗外渐暗的天光，也映出她的脸——苍白，疲惫，眼下的阴影比之前更深。

她抬起左手，衣袖滑落，露出腕部的黑纹。现在已经蔓延到食指第二关节，颜色深得发黑，像一条毒蛇盘踞在血管上。她用手指轻轻触碰，触感冰凉，但深处有灼烧感，像有火在皮肤下缓慢燃烧。

消耗得越来越快了。

她走到床边，和衣躺下，闭上眼睛。但睡不着。一闭眼，那些声音又来了，这次更清晰，更具体：

“……放我走吧，求你了，我爸妈会给你钱……”

“……进了这个村，就别想出去了……”

“……生了儿子，就让你打电话……”

“……她跑了！往山上跑了！”

“……找！活要见人死要见尸！”

声音最后汇成一个年轻女孩的哭泣，很轻，但持续不断，像一根细针，扎进时烬的意识深处。

那是许清的声音。

她还活着，还在柴房里，还在等待。

时烬睁开眼睛，看着天花板上斑驳的水渍。水渍的形状像一张扭曲的人脸，嘴巴大张，在无声地尖叫。

她起身，从背包里拿出那本地图册，翻到青石镇这一页。地图上，槐树村被红笔圈了出来，旁边标注着几个小字：

“全员共犯。”

她用手指摩挲那四个字，指腹下传来细微的刺痛，像触摸刚愈合的伤口。

全员共犯。

这意味着，要救许清，或者报复，面对的将不是一个人，而是一整个村庄，一套运行了几十年的罪恶系统。

时烬合上地图，走到窗边。夜色已经完全降临，后山陷入浓重的黑暗，只有零星几点灯光，像野兽的眼睛在窥视。

她拿起那瓶槐树叶浸泡的液体，打开瓶塞，倒了一滴在窗台上。液体暗红，粘稠，在木头表面慢慢晕开，散发出一股奇异的味道：苦涩，腥甜，还有一丝焦糊味，像什么东西被烧焦后留下的余味。

液体渗进木头纹理，消失不见。

但时烬知道，它已经开始了它的工作——渗透，连接，唤醒这片土地上沉睡的痛苦记忆。

她转身回到床上，这次真的闭上了眼睛。

明天，她要进村。