太巧了。
陆明放下相机，快速收拾东西。他要去学校会一会这位时老师。
。。。。。。
时烬感觉到有人在看她。
不是村里人那种警惕或好奇的目光，而是一种更专业的、带着审视意味的注视。她转头，看向镇子的方向，但只看到一片屋顶和远山。
操场上，孩子们在玩老鹰捉小鸡。狗娃也在其中，他跑得很卖力，但眼神不时飘向时烬。自从那天收到槐树叶后，他就一直这样，想靠近又不敢。
时烬对他点了点头。
狗娃犹豫了一下，慢慢走过来，低着头，脚尖踢着地上的石子。
“时老师……”
“你娘收到叶子了吗？”时烬轻声问。
狗娃点头，声音更小了：“她说……谢谢。但她不能走，我弟还小，离不开娘。”
“那你呢？”时烬看着他，“你想离开吗？”
狗娃愣住了。他抬起头，眼睛里满是困惑，好像从没想过这个问题。在这个村庄里，男孩是未来的主人，是家族的延续，他们从出生就被教导要守住这片土地，守住“家族的血脉”。
离开？去哪裡？
“我……”狗娃张了张嘴，最后说，“我不知道。”
时烬从口袋里掏出一颗糖，这次是巧克力。她剥开糖纸，递给狗娃。“尝尝，城里孩子都吃这个。”
狗娃迟疑地接过，放进嘴里。巧克力在舌尖融化，甜中带苦，是一种他从未尝过的味道。他的眼睛亮了，但很快又暗下去。
“好吃吗？”时烬问。
“嗯。”狗娃点头，但声音很轻，“可娘说，外头的东西不能乱吃，会坏肚子。”
“你娘说得对。”时烬说，“有些东西，尝过一次，就再也忘不掉了。是好是坏，得你自己判断。”
她拍了拍狗娃的肩膀：“去玩吧。”
狗娃跑回游戏里，但跑了两步又回头：“时老师，柴房里的姐姐……她还好吗？”
时烬的眼神沉了沉：“不太好。”
“她……会死吗？”
“如果没人救她，会的。”
狗娃低下头，攥紧了拳头。他的指甲嵌进手心，留下深深的月牙印。最后，他什么都没说，跑远了。
时烬看着他的背影，知道这个孩子正在经历一场内心的战争。一边是村庄灌输给他的“规矩”，一边是人性里最基本的同情。
她希望同情能赢。
但在这个地方，希望是最奢侈的东西。
放学后，时烬没有直接回宿舍，而是绕道去了镇上的邮局。她买了一信封和邮票，坐在邮局门口的长椅上写信。
信是写给“时光旧货店”吴老板的，内容很简单：
“青石镇中心小学，时烬。若一个月内无消息，请打开柜中第三层左侧木盒，内有地图和名单。交给姓陆的警察。”
她没写地址，吴老板知道该寄到哪里。
封好信，投进邮箱，时烬站在邮局门口，看着夕阳将小镇染成暗红色。街道尽头，一个高大的男人正朝这边走来，步履稳健，眼神锐利。
陆明。
时烬认出了他。不是通过长相，而是通过气味——他身上有一股极淡的灰烬味，和她自己身上的很像，但更陈旧，像是很久以前沾上，已经洗不掉了。
她转身，走进旁边的小巷。脚步不疾不徐，但身影很快隐没在阴影里。
陆明走到邮局门口时，只看到空荡荡的长椅，和邮箱投递口里露出一角的白色信封。他走过去，信封上没写寄件人，但收件地址是“时光旧货店”。
他记住了这个地址。
走进邮局，他问工作人员：“刚才坐在门口写信的女人，您认识吗？”
工作人员是个中年妇女，抬头看了他一眼：“时老师啊，中心小学新来的。怎么，你找她有事？”
“有点教育方面的事想请教。”陆明随口编了个理由，“她住哪？”
“学校宿舍，就她一个人住。”妇女热心地说，“不过时老师不太爱说话，你最好等放学时间去学校找她。”
陆明道了谢，走出邮局。他看向时烬消失的小巷，巷子很深，尽头是一片菜地，再往后就是进山的路。
他犹豫了一下，没有追上去。
直觉告诉他，这个时老师不简单，但贸然接触可能会打草惊蛇。他需要更多信息，需要知道她来青石镇真正的目的。
陆明回到旅馆，打开笔记本电脑，连接手机热点，登录内部系统。他输入“时烬”这个名字，搜索。
结果很少。只有一条基本信息：时烬，女，二十五岁，籍贯某省某市，师范学院毕业。照片是标准的证件照，女孩对着镜头微笑，笑容温和，但眼神空洞，像戴着一张精心制作的面具。
太干净了。
干净得不正常。一个二十五岁的年轻人，没有社交媒体记录，没有工作经历，没有家庭信息，就像凭空冒出来的。
陆明放大照片，盯着那双眼睛。瞳孔的颜色在闪光灯下显得有些暗，不是纯黑，而是带着一点隐约的红。
他突然想起法医科那个小姑娘的话：“陆队，你身上有种味道——灰烬味。”
还有陈强案发现场，技术科的报告里提到的一个细节：阳台栏杆上除了手印，还检测到极微量的植物灰烬成分，来自槐树。
槐树。
青石镇，槐树村。
陆明合上电脑，走到窗边。夜幕已经降临，中心小学的宿舍区亮起几盏灯，其中一盏格外昏暗，像随时会熄灭。
那是时烬的房间。
他拿起望远镜，调整焦距。窗户没拉窗帘，能看到房间里简单的陈设：一张床，一张桌子，一个衣柜。窗台上放着一盆植物，看不清品种，但形态有些怪异。
桌子上摊开着一本笔记本，时烬正坐在桌前写着什么。她写得很慢，偶尔停顿，抬头看向窗外——正好是陆明所在的方向。
陆明放下望远镜。虽然距离很远，光线昏暗，但他确定，时烬知道他在看她。
那种对视，不是偶然。