林默默犹豫了很久，最后还是点了点头。也许是因为时烬眼神里的某种东西，让她觉得，这个人可以相信。

她们下楼，走到隔壁楼的三楼。门没锁，里面传来电视的声音和男人的笑声。

推门进去，客厅里，一个五十多岁的女人正在看电视，旁边坐着一个年轻男人，低着头打游戏。茶几上堆满了瓜子壳和饮料瓶。

“妈，弟弟。”林默默小声说。

女人头也不回：“钱要到了吗？你弟弟看中一双鞋，一千二。”

“妈，我真的需要钱做手术……”

“做做做，就知道做！”女人终于转过头，一脸不耐烦，“我说了多少遍，那病治不好！白花钱！你有那钱，不如给你弟弟攒着娶媳妇！”

年轻男人终于抬起头，看了林默默一眼：“姐，我那双鞋真的好看，你就给我买嘛。”

语气理所当然，像在要一颗糖。

时烬站在门口，静静地看着这一幕。她的存在感太弱了，那对母子甚至没注意到她。

“这位是？”女人终于看到了时烬，皱眉。

“我的朋友。”林默默说。

“朋友？”女人上下打量时烬，眼神挑剔，“来干嘛？借钱？我告诉你，我们家没钱啊，都给我儿子攒着呢。”

时烬走进客厅，在沙发上坐下——正好坐在母子中间。两人都愣了一下，像是突然发现这里多了个人。

“阿姨，”时烬开口，声音很轻，“您女儿得了胃癌，早期，治愈率很高。您为什么不让她治？”

女人愣了愣，然后嗤笑：“你懂什么？女孩子得了这种病，治好了也是残花败柳，谁要？还不如省下钱，给我儿子买房。我儿子将来要传宗接代的，他好了，我们全家才好。”

“那您女儿呢？”时烬问，“她不是您家人吗？”

“女儿早晚是别人家的人。”女人说得理所当然，“养她这么大，花了不少钱，现在该回报家里了。治什么病，浪费！”

时烬看向那个儿子：“你觉得呢？你姐姐的病，要不要治？”

年轻男人头也不抬：“问我干嘛？我又没钱。她自己挣的钱，爱治不治。”

“可她挣的钱，不都在你妈那里吗？”

“那又怎样？”男人终于抬起头，一脸不耐烦，“她是姐姐，帮弟弟不是应该的吗？等我以后有钱了，也会帮她啊。”

他说这话时眼神闪烁，自己都不信。

时烬点点头，站起来。她从口袋里掏出一个小东西——是一个旧收音机，巴掌大，黑色塑料外壳，天线断了半截。

“阿姨，这是我的一点心意。”她把收音机放在茶几上，“不值钱，但能解闷。”

女人瞥了一眼，撇嘴：“破玩意儿，谁要。”

“要不要随您。”时烬说，“默默，我们走吧。”

林默默跟着她离开。走到楼下时，她忍不住问：“那个收音机……”

“是个礼物。”时烬说，“给你家人的礼物。”

她抬头看向三楼的窗户，窗后，那对母子还在看电视、打游戏，对即将到来的命运一无所知。

“今晚开始，”时烬轻声说，“他们会听到一些声音。你从小到大压抑的哭声，你每一次被忽视的委屈，你所有说不出的痛苦，都会通过那个收音机传出来。”

林默默瞪大眼睛：“他们……会怎么样？”

“不知道。”时烬说，“也许会反省，也许会崩溃，也许会觉得是闹鬼。但无论如何，他们会听到你的声音，那些他们从未认真听过的声音。”

她转身看着林默默：“而你，现在跟我走。我带你去医院，安排手术。钱的问题，我来解决。”

“可是……”

“没有可是。”时烬的语气不容置疑，“你的命是你自己的，不是任何人的附属品。你值得被拯救，值得活下去。”

林默默的眼泪终于掉下来，不是委屈的哭，而是某种重压突然被移开的释放。她蹲下来，抱住自己，哭得撕心裂肺。

时烬站在她身边，安静地等着。阳光照在她们身上，把影子拉得很长。

黑纹又蔓延了一点，爬过鼻梁，向右边脸颊延伸。

时间不多了。

但至少，在彻底消散前，她还能点燃最后一簇火焰。