顾行舟说几个同龄亲戚想请她吃饭的时候，林知予正在图书馆看论文。

“什么亲戚？”

“二伯家的。顾行远他们。还有几个朋友，说想认识你。”

她翻了一页论文。“他们是想认识我，还是想认识你女朋友？”

他沉默了一下。“都有。”

她想了想。“行。去就去。”

“你不用勉强——”

“没勉强。我也想看看，你那个圈子到底什么样。”

挂了电话，她靠在椅背上，盯着天花板看了很久。然后她起身回宿舍，打开衣柜。

最里面挂着一件裙子。黑色的，真丝面料，剪裁很简单，但一看就不便宜。那是顾行舟上个月给她买的，她一直懒得穿——不是不喜欢，是觉得没必要。在学校里穿成这样，像什么？

她拿出来看了看，皱了。在箱子里压了两个月，皱巴巴的。

她把裙子送到干洗店，又去商场买了一双裸色的高跟鞋。顾行舟来接她的时候，看见她从宿舍楼里走出来，愣了一下。

她穿着那条黑色的裙子，头发放下来了，披在肩膀上。高跟鞋让她整个人拔高了一截，走路的时候裙摆轻轻晃。

“看什么？”她走到他面前。

“看你。”他说，“你穿这裙子真好看。”

“你买的，你当然说好看。”

上车之后，他打量了一眼她的裙子。

“这裙子我买的时候你嫌麻烦，说懒得穿。今天怎么想起来了？”

“特地去干洗店弄了下。高级面料打包在箱子里都皱了。”她顿了顿，语气有点抱怨，“宿舍容量就这么多，哪经得起逛一次商场就买几套呢。”

“你可以放我那里。我在这里有个家——”

他说到一半，突然停住了。

她也愣了一下，转头看他。

“我不是那个意思！”他的脸一下子红了，“我是说——你宿舍放不下的话，可以放我那边。不是——我的意思是——换季的衣服可以放我那里，当季的放学校——”

他越解释越乱，一只手挠着头，眼睛盯着前方的路，耳朵红得像要滴血。

她看着他手忙脚乱的样子，终于没忍住，笑了出来。

“你笑什么？”他有点恼。

“笑你可爱。”

他的耳朵更红了。

车子开进了一个商圈。餐厅在三楼，装修很考究，灯光暗暗的，桌上有蜡烛。

“你二伯他们也来？”她问。

“就同龄人。顾行远、孙哥，还有几个朋友。”他顿了顿，“你别紧张。”

“我不紧张。”她说。但她攥着包带的手指紧了一下。

包间里坐着七八个人。顾行远坐在主位，旁边是孙哥。桌上已经开了两瓶红酒，有人在抽烟，烟雾在暖黄色的灯光下慢吞吞地飘。

“哟，行舟来了。”顾行远站起来，目光越过他，落在她身上，“这就是小女朋友？”

所有人都转过头来看她。那些目光像探照灯一样，从上到下，从脸到脚，把她量了一遍。

“嫂子好。”有人起哄似的叫了一声，语气里带着一种说不清的味道。

“叫嫂子太正式了，”顾行远笑着摆手，“叫小林就行。人大高材生，学英语的。”

“人大英语？”一个穿白色衬衫的女生靠在椅背上，语气随意得像在聊天气，“那毕业以后做什么？当老师？”

“做研究。”林知予说。

“研究什么？”

“最近在研究农村女性社会角色变迁。”

桌上安静了一瞬。有人交换了一个眼神，嘴角动了动。

“研究这个有什么用？”孙哥笑了，“农村女人不就是生孩子做饭吗？有什么好研究的。”

“有用。”林知予说，“让更多人知道，她们不只是‘生孩子做饭’的。”

孙哥的笑容僵了一下。顾行远举起酒杯，冲她晃了晃。“说得好，来，喝酒。”

她端起杯子抿了一口。红酒很涩，从喉咙一直烧到胃里。