第一眼见到沈思凡，朱诺就知道菁菁所言非虚。

男人坐在办公室玻璃窗前，阳光给他的侧脸镀了层淡金。听见动静，他转过转椅，脸上浮起一个恰到好处的谦和微笑，目光自上而下将朱诺打量了一遍，才轻轻抬手示意：“我是沈思凡，请坐。”

那是一种上位者的姿态，不带任何多余情绪的审视。

朱诺甚至没准备简历。大学肄业，全职主妇七年多，若不是走菁菁的关系，她恐怕连踏进这栋写字楼的勇气都没有。

“我们朱大小姐见过这么多世面！肯纡尊降贵给他当助理，他就偷着乐吧！还敢挑剔，他要找仙女啊！”

想起菁菁电话里咋咋呼呼的话，朱诺忍不住抿嘴笑了笑。

沈思凡见她笑，眉梢微挑：“朱小姐不打算先做个自我介绍吗？”

朱诺回过神，大大方方迎上他的目光：“抱歉，是我的问题，在等您提问。您叫我Juno就好。江汉大学法学院大二肄业，过去七年跟随创业公司经历过研发、融资等环节，接触过不少LP。学习能力强，也相信自己具备助理所需的综合素质。”

她语速平稳，吐字清晰，是这些年陪周昊应酬练就的本事——哪怕心里虚得发慌，面上也要撑得滴水不漏。

沈思凡其实偏好高学历的同事。他的初创团队不是海归就是985/211出身，起初对这个“关系户”并不抱期待。但此刻他不得不承认，眼前这个女人身上有种罕见的特质——得体，从容，有种见过世面后的松弛感。而这正是他团队目前最缺的。

“叫我Aaron就好。”他身体微微前倾，十指交叉搁在桌面上，“虽然是助理岗位，但公司大小事务——从对接LP到换桶装水，可能都需要你经手。公司规模小，希望Juno别嫌弃。”

朱诺刚要开口，他又补了一句：“如果没有问题的话，你自己拟一份劳动合同，拿来给我看。没问题就签了吧。”

这……就通过了？

见朱诺眼中闪过诧异，沈思凡难得露出一丝笑意：“你跟金翊资本的柯总是多年好友，有他做背书，进我们这种创业公司本就不难。”他顿了顿，语气温和了些，“自信点。欢迎加入思追生物。”

柯东宇。

这个名字像根细针，轻轻扎进心口。朱诺面上不动声色，只点点头：“明白了，谢谢Aaron。我这就去准备合同。”

起身离开时，她听见沈思凡在身后说：“对了，公司所有人都直呼英文名。包括你——Juno。”

她脚步微顿，没有回头，只轻轻带上了办公室的门。

走廊里暖气很足，她却觉得指尖发凉。靠在冰冷的墙壁上，深深吸了口气。空气中弥漫着新装修的油漆味和咖啡香——一种属于奋斗的气息。

七年了。她终于重新被唤作一个与“周太太”无关的、只属于她自己的身份：Juno。

手机在包里震动，是菁菁发来的微信：“怎么样？沈博没为难你吧？”

朱诺低头打字：“通过了。让我自己拟合同。”

“哈哈哈哈我就知道！晚上火锅庆祝！对了，他有没有说工资？”

“还没谈。”

“没事，姐帮你谈！不能亏待我们朱大小姐！”

看着屏幕上跳动的文字，朱诺眼眶忽然一热。她仰起头，把那股酸涩逼回去。

窗外，北京冬日的天空是灰蓝色的，高远而空旷。几只麻雀从楼宇间掠过，消失在钢筋水泥的丛林里。

她想起很多年前，她和周昊在二手家具市场里挑挑拣拣的时候，周昊对她说，“以后我会挣很多钱，再不让你受这委屈！”

那时她以为，人生就是从一个笼子换到另一个笼子。但现在她站在这里，站在这个完全陌生的城市、陌生的大楼里，忽然意识到——

也许笼子从来都不是别人给的。

握紧手机，朱诺挺直脊背，朝办公区走去。

人一忙起来就顾不上胡思乱想，古人诚不欺我。

虽然朱诺陪周昊创业时也经历过白手起家的艰辛，但如今的创业环境——尤其是生物医药领域——早已和当年不可同日而语。沈思凡不是在实验室盯着反应釜，就是在路演的路上，连吃饭都常常是会议间隙扒两口盒饭。

研发组的同事头发都快揪秃了，沈思凡还是对工艺不满意：“做创新药，要么做全新的东西，要么就给旧药穿件惊艳的新衣。你这‘衣服’太普通了，没人会买单。”

应酬更是要了他的命。沈思凡酒精过敏，哪怕只抿一小口红酒，脸都会红得像煮熟的虾。朱诺有胃病也喝不了多少，环视办公室一圈，目光落在新招的实验员小孩身上——挺精神的小伙子，叫林锐。

当晚她就带着林锐赴局，全程低声指挥：什么时候该倒酒，什么时候该敬酒，什么时候该不动声色地替沈思凡挡下。一顿饭下来，沈思凡破天荒地清醒着走出了包厢。

站在凌晨三环的寒风里，他欣慰地拍拍林锐的肩膀：“后生可畏啊！”

朱诺忍着笑，一边给吐得昏天暗地的小实验员递矿泉水，一边在路边叫滴滴。林锐扶着树，哭丧着脸：“Juno姐……我再也不喝酒了……”

“傻孩子，”朱诺把车费付了，转身看他，“这才哪到哪。以后要学的还多着呢。”

要学的东西确实太多了。朱诺从没正经上过班，职场黑话一句也听不懂。第一次参加研发会议，大家说了半天“对齐颗粒度”，她百思不得其解，悄悄问身旁的质量员：“什么是颗粒度？”

对方憋着笑小声解释：“就是……把事情弄细点儿、弄明白点儿。”

朱诺恍然大悟，随即又陷入新一轮的茫然——医药行业的术语更是天书。每晚回到家，她都把自己关在房间里，对着电脑啃资料：什么是临床研究分期，什么是Me too/Me better，什么是Fast Follow和Best in Class……

凌晨一点半，刚加完班到家的菁菁推开房门，看见朱诺还趴在书桌前。屏幕上密密麻麻的PDF和旁边摊开的笔记本几乎淹没了她的身影。

“你这是要把自己逼成第二个沈博士啊？”菁菁把包扔在沙发上，声音里满是疲惫。

“我得对得起这份工资。”朱诺头也不抬，指尖在键盘上快速敲击着。“吃饭了吗？”

“在律所啃了个三明治。”菁菁躺在沙发上快要睡着了。

朱诺起身去厨房，“我给你下碗面。”

水烧开的声音、切葱花的声音、煎蛋的滋滋声从厨房传来。空气里有泡面的香味——朱诺最拿手的豪华版泡面，要加蛋、加火腿、加青菜。

端着面出来，菁菁去洗澡了，等她的功夫，朱诺走到窗边。北京的冬夜寂静而辽阔，远处CBD的灯火依然通明，像一座永不沉睡的城池。楼下偶尔有晚归的车驶过，车灯在路面拖出一道转瞬即逝的光轨。