附中的中午总有点浮。

上午最后一节课一结束，整栋楼像忽然松了口气。前门后门一起开，椅子腿在地上拖出一串轻响，走廊很快被人流灌满。有人抱着卷子往办公室跑，有人拎着饭卡往食堂冲，更多的人一边走一边说话，声音压得不算高，混在一起，像一层很薄的水声。

沈聆还坐在位置上，慢慢把语文卷最后一页翻过去。

班里已经空了一半。许栀从后排蹿回来，顺手把她桌角那支黑笔拿走，嘴里还叼着根棒棒糖的塑料棍：“你还不走？再晚点连青菜都只剩菜梗了。”

“你不是最爱吃肉。”

“那也得有菜衬着，不然显得我很挑食。”

沈聆看了她一眼，没说话，只把桌上那几张卷子理齐，压进书里。她收东西总很快，书脊对齐，草稿纸折平，连笔袋拉链拉到哪儿都像有固定位置，动作里一点多余的慌都没有。

许栀等了她两秒，又把那根糖棍从嘴里拿下来，小声说：“哎，知道吗，北楼那边今天贴竞赛名单了。”

“什么名单。”

“省赛集训补录啊。”许栀压着声音，像生怕别人听不见，“听说物理那边又有周既白。”

这个名字出来得很随便。

像一滴墨落进清水里，不重，却会自己慢慢散开。

沈聆把书包拉上，抬起眼：“你怎么什么都知道。”

“因为我有一双善于捕捉八卦的耳朵。”许栀把笔还给她，顺手撑着桌边，语气也跟着神秘起来，“你没发现吗，咱们学校一提竞赛组，最后总会提到他。赵老师前天开会的时候还夸了半天，说什么今年物理还能不能往上冲，主要看那一个。”

“这么夸张。”

“你自己去北楼看一眼就知道了。”许栀撇嘴，“而且我听实验班的人说，他人也挺……那个的。”

“哪个。”

“难搞。”许栀想了想，又补一句，“不是普通的脾气差，是那种——你都不太想跟他说第二句话的难搞。”

沈聆把书包拎起来，没接她这句。

她当然知道这个名字。

高二开学到现在，她已经在很多地方看过了。公告栏上的竞赛通报，老师办公室里随口提起的“物理组那边那个孩子”，还有年级里时不时传出来的只言片语。只是名字归名字，人归人。在附中这种地方，出名的人不少，没真正撞到面前的时候，大多也不过就是个名字。

两个人从教学楼出来，绕过实验楼外那块被太阳晒得发白的空地，往食堂那边走。

北楼那边果然围了人。

不算特别多，但也够扎眼了。竞赛名单和表彰通报贴在一块儿，几张红纸压在玻璃板后面，风吹不过去，只能把旁边树影吹得乱晃。围着看的大多是男生，也有几个女生站在边上，假装在看别的，目光却总往最上面那一行飘。

许栀本来急着去吃饭，走到这里还是没忍住，硬拽着她停了一下。

“你看。”

沈聆顺着她手指的方向扫过去。

名单最上面，黑体字印得很清：

高二（三）班周既白

下面紧接着是一串竞赛成绩和补录说明。字很多，隔着玻璃看不算太清，可那名字太短，短得很容易一眼抓住。

旁边两个男生正边看边说话。

“他不是上学期才拿了省一？”

“省一是省一，往上冲还不是得继续卷。”

“你说他这种人以后是不是直接保送算了。”

“谁知道。”

最后那句刚落下，围在最前面的人忽然都往旁边让了让。

不是谁喊了，也不是谁故意清路。

更像一种很自然的下意识——人群自己松开了一道口子。

沈聆顺着那道空出来的缝看过去，先看见的是一截白衬衫的袖口。

再往上，是手腕、书脊、下颌线，最后才是眼睛。

周既白。

他只是从名单前面经过，手里抱着两本竞赛讲义，校服外套搭在臂弯里，步子不算快，也没往红榜那边看。旁边有人跟他打招呼，他像没听见，只很淡地点了一下头。阳光落下来，把他半边轮廓切得很清。尤其是眼睛，长着一双桃花眼，远远看过去就已经很招摇了，眼里却没带一点暖意，眼尾收得利落，可又不是死冷，一抬起来，会让人先想到刀，再想到别的。

他没在那儿停。

像名单上印着自己的名字这件事，对他来说根本没什么值得看的。

许栀在旁边很轻地“啧”了一声。

“看见没。”她压低声音，“就是这种人。”

沈聆没说话。

她的目光只在那道背影上停了一秒，很快就移开了。可也就是那一秒，已经足够她记住很多东西——肩线很平，个子高，走路不拖沓，甚至连那种不搭理人的劲儿都显得很自如。

脸还挺会长。

她心里浮过去这五个字，自己都觉得有点好笑。

食堂人太多，她们最后去得晚，连靠窗的位置都没了。许栀端着盘子骂了一路，最后只能和她一起站在教学楼和实验楼之间那条连廊口，把最后两口饭赶紧解决。

连廊是附中最不稳当的地方之一。

两栋楼之间打得通，风自然也打得通。尤其是中午，前后门一开，风会从这一头直灌到另一头，把走廊上有些班级没压好的卷子吹得哗啦啦响。平时大家赶时间，路过也就路过了，真停下来，才会发现这里很容易出岔子。

沈聆刚把餐盘放到一旁的回收架上，就看见赵老师从实验楼那边出来。

他手里夹着两份资料，正好把人堵在连廊口。

“周既白。”

这声音一出来，附近几个人都下意识放慢了脚步。

周既白站住，回过头。

赵老师走到他面前，把那两份资料往他手边一递：“上周那份项目说明你看了没有？主任那边等回话，你别又给我拖。”

风正好从中间穿过去，把资料边角吹得一掀一掀。周既白没伸手，只站在那儿，神情淡得很。

“还没。”

赵老师脸色立刻就不好看了。

“没看你昨天说什么知道了？”

“知道了又不代表看了。”

这句话一出来，旁边几个人都安静了。

赵老师本来脾气就急，被他这么一顶，额角都快冒火：“你——”

眼看场面要僵。

沈聆原本已经准备和许栀上楼，脚步却停了一下。

这种停顿几乎是习惯。

她太熟这种场面了。老师下不来台，学生不肯让，旁边人全装看不见，空气一下就变得难看。很多人碰到这种时候会想躲，她却总会本能地想把那点皱折抚平，哪怕只是顺手。

于是她走过去了。

没靠太近，只在旁边停下，很自然地接了一句：

“赵老师，他可能还没来得及看。您先放他那儿，下午不是还要上实验楼吗，到时候顺便说一声就行。”

她说这话的时候，语气不轻不重，甚至还带着一点很淡的笑意。像不是在打圆场，只是简简单单在把一件原本会变难看的事，往回拽一点点。

赵老师皱着眉看了她一眼。

那点火气确实被压下去一点。

周围那几个人原本绷着的神情也跟着松了松，像都觉得事情到这里就该过去了。毕竟是沈聆。她把话接出来的时候，天然就会叫人觉得顺耳一点。

可也就是这一瞬，周既白抬了眼。

他的视线先落在赵老师手里那两份资料上，又落到她脸上。

很短。

却又好像太慢了一点。

“我让你替我说话了？”