正午时分，我正坐在沙发上，轻轻抚着隆起的小腹发呆，冉以安的电话忽然打来，语气带着难得的轻快愉悦：“老婆，生日快乐！今晚别做饭了，咱们一家人去楼下饭店吃顿好的，好好给你过个生日！”

我兴致寥寥，轻声推脱：“不用了，在家简单吃点就好。”

我早已看透公婆的虚伪凉薄，半点不想凑这种虚假热闹，只盼安安静静和他两个人度过。

可冉以安依旧坚持，语气满是期待：“必须去！是爸妈主动提的，说你第一次在这边过生日，不能委屈你，要正式给你过一次！”

他笑着哄我：“就当宰他们一次，让他们好好破费一回！”

我再三推脱，抵不住他软声劝说，终究心软妥协：“好，那就去吧。”

傍晚，一家人齐聚饭店包厢。

昏黄灯光落在席间，却驱不散满室僵硬的疏离。

落座全程无人寒暄，无人搭话。冉嵩礼抱臂端坐，神色冷漠；刘晓凤低头摆弄餐具，全程无视我这个寿星。

不等我开口半句，冉嵩礼自顾拿起菜单，低头快速翻点，自顾自报菜名。

从头到尾，他没有抬头看我一眼，没有问我半句口味忌口，全然不顾我孕反未消、饮食清淡的需求。

一道道重油重辣、重盐重腻的菜品接连上桌，没有一道是我能吃的。

席间死寂沉沉，没有家常闲谈，没有生日祝福，只剩碗筷偶尔碰撞的细碎声响。

冉以安尴尬不已，强行举杯打破僵局，笑着开口：“今天清禾生日，我们一起举杯，祝清禾生日快乐。”

众人这才不情不愿地抬杯。

刘晓凤敷衍吐出四字祝福，冉嵩礼仅轻轻碰了下杯沿，眼神淡漠，全程未抬眼。

单薄敷衍的祝福落定，包厢再度陷入死寂。

我坐在角落，看着满桌反胃的饭菜，半点食欲全无，只低头机械扒拉几口白饭，满心疲惫，只盼这场荒唐的饭局尽早结束。

终于等到众人用餐完毕，服务员拿着账单走入包厢，轻声开口：“您好，一共四百六十八元，麻烦买单。”

一句话，让原本僵硬的气氛瞬间凝固。

包厢死一般寂静，连钟表滴答的声响都清晰刺耳。

我心底微凉，却也默认——这场饭局本就是他们主动张罗，为我庆生，于情于理，都该是他们买单。

可下一秒，我彻底看清了这家人极致的自私与虚伪。

冉嵩礼立刻转头望向窗外，眼神躲闪，佯装不闻不问；刘晓凤迅速掏出手机，点开视频刻意放大音量，用喧闹的声响掩盖尴尬，摆明了装傻、拒不买单。

两人配合默契，熟稔又凉薄。

冉以安脸颊瞬间涨红，手足无措，慌忙起身打圆场：“我来付，我来付就好！”

谁知冉嵩礼立刻转头，语气理直气壮，甚至带着几分苛责：“你付什么？今天是清禾过生日，小辈请长辈吃饭天经地义！算是她孝敬我们的心意，理所应当！”

字字句句，难堪刺骨。

我怀着身孕，没有收入，日日待产居家。

他们主动张罗生日宴，假意示好，最后反倒让待产的我买单尽孝。

虚伪算计，凉薄至极。

难堪、委屈、心寒、失望，瞬间灌满我的胸腔，堵得我喘不上气。

我再也待不下去半秒，不愿在人前失态争吵，压下翻涌的情绪，沉默起身，拿起手机，头也不回走出了冰冷的包厢。

身后是一家人的冷漠算计，身前是广州闷热潮湿的晚风。

热浪扑面，我却从头到脚，一片冰凉。

我以为，这场难堪至极的生日宴，已经是婆家凉薄的底线。

可我万万想不到，真正将我孕期所有温柔碾碎、逼我彻底心死的磨难，才刚刚蓄势来袭。