他倚在榻上，听着庖厨里传来的浣洗碗箸的水声，心中那股暖意愈发浓了。

窗外，雨还在下。

这一夜，重渊睡得并不安稳。

梦里反复现出那些追杀他的人，刀光剑影，步步紧逼。他在山林中奔逃，雨水模糊了视线，足下打滑，重重跌倒在地。一柄钢刀当头劈下——

他猛地惊醒，冷汗浸透了中衣。

窗外天色还未亮，雨声依旧淅淅沥沥。重渊坐起身，环顾四周。陌生的屋舍，陌生的床榻，但空气里弥漫着淡淡的药草香，让他渐渐安下心来。

此处是安然的。

那个名唤温瑶的姑娘救了他。

他披衣下榻，推开房门。堂屋的油灯还亮着，温瑶却不在。重渊走到窗边，透过竹帘的隙缝向外望去。

院中，温瑶正披着蓑衣，在药畦里忙碌。

雨丝细密，她却不甚在意，蹲在地上仔细察看病草的长势。时而伸素手拨开叶片探看，时而将倒伏的药草扶正，动作轻柔，仿佛在照料什么珍稀的宝物。晨光熹微，雨幕空濛，她的身影在院中若隐若现，像一幅水墨丹青。

重渊静静望着，心中某个角落，忽然就软了下来。

这些时日的颠沛流离、生死一线，在这一刻仿佛都远了。眼前唯有这间山麓茅舍，这个雨中院落，和那个专心照料药草的女子。

许久，温瑶似觉察到什么，抬起螓首。

四目相触。

隔着雨幕，隔着窗扉，重渊见她愣了一下，随即起身，拍了拍手上的泥渍，朝屋里行来。

“公子怎的起来了？”温瑶推门进来，褪下蓑衣挂在门后，“你身子还未大好，该多歇息。”

“睡不着了。”重渊温声道，“姑娘起得真早。”

“惯了。”温瑶浅浅一笑，走到灶台边开始生火，“山居清寂，早眠早起，倒是养成了好习性。”

重渊望着她熟练地添柴烧水，忽地道：“姑娘若不嫌，日后这些粗活，可交由在下来做。”

温瑶动作一顿，回眸望他：“公子是读书人，这些活计……”

“读书人亦是常人，岂能四体不勤、五谷不分。”重渊正色道，“姑娘救命之恩，在下无以为报，做些力所能及之事，也是应当。”

他的眼神认真而恳挚，温瑶到唇边的话又咽了回去。

“那……便有劳公子了。”她轻声道，“只是公子病体未愈，尚需量力而行。”

重渊颔首，走到水缸边，拿起水瓢舀水盥漱。温瑶在一旁望着，心中暗暗称奇。这位重公子虽是个书生，举止间却无寻常读书人的酸腐气，反有种说不出的沉稳从容。

朝食是清粥小菜，还有温瑶自家腌制的咸菹。

两人对坐而食，窗外雨声潺潺，屋内粥香袅袅。这般光景，竟有种寻常夫妇度日的温馨。

饭后，温瑶要往山里采药。

“今日雨势小了些，小女子得上山一趟。”她一边整理药篓一边道，“前些日子采的药材不足，需再补些。”

重渊立即道：“在下陪姑娘同往。”

“不可。”温瑶摇首，“公子病体未愈，山径湿滑，万一再染了风寒……”

“正因山径湿滑，姑娘独行，在下更不放心。”重渊的语气温和却坚定，“在下虽是个书生，却也有一把气力。为姑娘背背药篓、引引路，总是可以的。”

温瑶还想言语，重渊已起身，从她手中接过药篓背在肩上：“姑娘，请引路罢。”

他的动作自然而从容，仿佛这本就是天经地义之事。

温瑶怔怔地望着他，忽然就说不出来话了。

两人一前一后出了门。

雨确是小了些，从连绵霖雨化作了毛毛细雨。山间雾气更浓，十步之外便看不清景物。温瑶行在前头，重渊跟在后头，两人沿着湿滑的山径慢慢往上行。

“姑娘当心。”重渊时时提醒，遇到陡峭处，还会伸臂虚扶一下。

温瑶起初尚有些不自在，渐渐也就惯了。她指着道旁的草木，轻声为重渊解说：“这是车前草，清热利尿；那是金银花，清热解毒；那边岩隙里生的是石斛，滋阴养胃……”

重渊听得很认真，不时问些疑窦。温瑶发觉，这位重公子不仅学识渊博，对医理药性也颇有见地，两人叙着叙着，竟有种相见恨晚之感。

行到半山一处岩壁下，温瑶止了步。

岩壁上爬满了青藤，藤叶间隐约可见数簇淡紫色的小花。

“那是紫菀。”温瑶眸中一亮，“止咳化痰的良药，这个时节正是采挖的好辰光。”

她说着便要上前，重渊却拦住了她：“岩壁湿滑，姑娘在此等候，在下去采。”

不待温瑶回应，他已放下药篓，挽起衣袖，小心翼翼地向岩壁攀去。他的动作虽不如樵夫猎户那般矫捷，却稳扎稳打，每一步皆踏得坚实。

温瑶在下头望着，心都提到了嗓子眼。

好在一切顺遂。重渊采下那数簇紫菀，小心地纳入怀中，又慢慢攀了下来。

“公子真是……”温瑶接过药材，不知该说什么好，“太涉险了。”

重渊微微一笑，额间还挂着细密的汗珠：“能为姑娘做些事，在下心中欢喜。”

这话说得坦然，反让温瑶不知如何接话。她垂首，将紫菀仔细收入药篓，耳根却悄悄红了。

两人继续往山里行去。

雨后的山林格外岑寂，唯有雨滴从叶尖滑落的声响，偶尔传来几声鸟鸣，清脆悦耳。雾气在山间流荡，时而聚拢，时而散开，恍若仙境。

重渊跟在温瑶身后，望着她的背影。

她走得很稳，腰背挺直，像山间一竿修竹，柔韧而坚劲。布裙下摆沾满了泥点，她却毫不在意，眸光只专注地搜寻着药材。

这般的女子，他生平未见。

“姑娘。”重渊忽地开口，“你一个人住在山麓，不惧么？”

温瑶回眸，浅浅一笑：“起初是惧的。夜里风吹竹篁，总觉得似有人在走动。但时日久了，也就惯了。”她顿了顿，轻声道，“这青溪山养大了小女子，先父常说，山是有灵性的，你善待它，它便会庇护你。”

重渊若有所思。

两人又采了数味药材，药篓渐渐满了。眼看天色不早，温瑶提议下山。

归途的路比来时好行些，许是熟悉了，也或许是两人之间少了些拘谨，话渐渐多了起来。

“重公子是湖州人？”温瑶问。

“是。”重渊颔首，“家父早逝，家母含辛茹苦将小生抚养成人，供小生读书。去岁母亲也去了，小生在世上再无亲人，这才下定决心赴京赶考，想搏个前程，不负母亲多年教诲。”

他说得平静，温瑶却听出了其中的辛酸。

“公子节哀。”她轻声道，“令堂在天之灵，定会为公子骄傲。”

重渊笑了笑，没有接话。

又行了一段，温瑶忽然忆起什么：“公子说途中遇匪，那些匪徒……”

“应不会追到此地。”重渊的神色沉了沉，“小生遁入山中时，他们并未跟来。这几日霖雨，痕迹也该被冲刷洁净了。”

话虽如此，他眸中仍有一丝忧色。

温瑶看在眼里，轻声道：“公子宽心，青溪山地形繁复，外人难寻至此。你且安心养伤，待身子好了，再做打算。”

她的嗓音温柔而坚定，像一股暖流，缓缓淌进重渊心里。

“多谢姑娘。”他郑重道。

回到茅舍时，已是午后。

雨终于停了，云层裂开隙缝，漏下几缕天光。院中的药草经雨水涤洗，愈发青翠欲滴。

温瑶将药材摊开晾晒，重渊则主动去劈柴担水。他确不擅这些活计，动作有些笨拙，却做得很认真。温瑶几回想帮忙，皆被他婉拒。

“姑娘救了小生，又为小生煎药煮饭，这些粗活理应由小生来做。”他说得理所当然。

温瑶只好由他去了。

向晚时分，天际现出了霞彩。

雨后的晚霞格外绚烂，从橙红到绛紫，层层叠叠铺满天幕。山峦轮廓在霞光中变得柔和，远处传来归鸟的啼鸣。

温瑶在庖厨备办晚膳，重渊则在院中读书。

他随身带的书册大多被雨水浸坏，温瑶便将先父留下的数卷医书借给他观览。重渊看得很认真，时而提笔在纸上记下些什么，神情专注。

饭肴的香气从庖厨飘出来时，重渊抬起首，恰见温瑶端菜出来的身影。

霞光透过竹帘照进来，在她身上镀了一层金色的光晕。她垂着螓首，眉眼温柔，像从古画卷里走出来的女子。

重渊心中忽地生出一种奇异的感觉。

仿佛他跋涉千里，历经生死，便是为了来到这座青溪山，遇见这个人。

“公子，用膳了。”温瑶轻声唤他。

重渊回过神，放下书卷，走到桌边。

晚膳很简单：一碟清炒山蔬，一碟咸菹，还有温瑶用今日采来的蕈菌熬的羹汤。粗茶淡饭，却香气扑鼻。

两人对坐而食，偶尔交谈几句，多是关于药材或书中内容。气氛融和而自然，仿佛他们已经这般相处了很久。

饭后，重渊抢着洗碗。

温瑶拗不过他，只好在堂屋整理晾干的药材。油灯点上时，重渊也洗完了碗，走到她身畔。

“姑娘需帮忙么？”

温瑶想了想，递给他一把剪刀：“公子帮小女子将这些藿香剪成段罢，每段约莫一寸长。”

重渊接过剪刀，在她身畔坐下。

两人并肩坐在灯下，一个分拣，一个剪段，偶尔指尖相触，便迅疾分开，各自粉颊微红。

窗外虫鸣唧唧，屋内灯火温暖。

重渊剪着藿香，忽地轻声开口：“温姑娘。”

“嗯？”

“在下……或许要多叨扰数日了。”重渊的嗓音很轻，“山径被雨水冲毁了几处，这几日怕是无法通行。”

温瑶手中的动作顿了顿，随即继续：“公子安心住下便是。小女子此处虽鄙陋，却也还能遮风蔽雨。”

“多谢姑娘。”重渊顿了顿，又道，“只是姑娘的清誉……”

“清者自清。”温瑶抬起螓首，眸光清澈，“小女子行得正坐得端，不惧人言。更何况，”她浅浅一笑，“青溪山麓唯小女子一家，平日里也没什么人来。”

重渊望着她坦荡的眼神，心中最后一点顾虑也消散了。

“姑娘心胸，在下敬佩。”

温瑶笑了笑，没有接话，垂首继续分拣药材。

油灯的火苗跃动着，将两人的影子投在壁上，交叠在一处，模糊了界限。

夜深了，药材整理完毕。

温瑶打了个哈欠，眸中泛起水光。重渊见状，立即道：“姑娘劳累一日，早些安歇罢。”

“公子亦是。”温瑶起身，“你的汤药小女子已经煎好了，在庖厨温着，公子记得饮。”

重渊颔首，目送她进了东厢房，这才端起那碗温热的药汤。

药很苦，他却饮得很慢，仿佛在品什么珍馐美馔。

饮罢药，他回到西厢房，却没有即刻歇下，而是立在窗边，望着院中的夜色。

雨后的夜空格外澄澈，数颗星子从云层后探出头来，闪烁着微芒。山风吹过竹篁，发出飒飒的声响，像一曲亘古不变的歌谣。

重渊阖上眼，深深纳了一气。

空气中混合着泥土、草木和药材的气息，还有一丝若有若无的、属于温瑶身上的淡淡清香。

这一夜，他睡得格外安稳。

无噩梦，无追杀，唯有一片宁谧的黑暗，和黑暗中那盏温暖的灯火。

他知晓，从这一刻起，有些物事，不一样了。

而这一切，皆始于这场秋霖，始于青溪山，始于那个在老桂树下救了他的采药女子。

命运之轮，在这一刻，悄然转向了一个全新的方向。