很快，还没到下午第一节课，关于食堂风波的议论便在班里迅速发酵。

而此时，司晗并不在自己的座位上。

从食堂出来后因为没吃东西，他胃里依旧空落落地难受，不想立刻回到那间充斥着各种目光和窃窃私语的教室。

于是他便在美术教室多待了一会儿，直到预备铃快要响起，才收拾东西，慢慢往回走。

走到自己教室后门，他的手刚刚搭在冰凉的门把上还没来得及推开，里面刻意压低却依旧清晰可辨的议论声，便如同细密的针，透过门缝，毫无阻碍地钻进了他的耳朵。

“……真是太过分了，霍思悦都快气哭了。”

是许芷清的声音，带着毫不掩饰的同情和指责。

“不喜欢就直说啊，用这种方式，太下头了。”另一个声音附和。

“就是，装什么清高，还以为自己多了不起呢。”语气里的讥诮毫不掩饰。

“他家不是都破产了吗，他凭什么还这么拽……”

压得更低的声音，却带着更深的恶意。

几乎是一边倒的指责与非议。

司晗搭在门把上的手指瞬间变得冰凉，胃里那股空泛的隐痛因为这些话语，又隐隐作祟起来。

他早就应该习惯了，不是吗？

从司家出事，从那些或明或暗的打量和议论开始。

他以为自己已经修炼得足够麻木，可以将这些噪音彻底隔绝在心墙之外。

可当这些声音如此清晰、如此贴近地响起；

当他以旁观者的身份，猝不及防地窥见自己在别人口中如此地不堪时；

一种混合着冰冷、疲惫和更深沉的孤寂感，还是细细密密地缠绕上来。

解释？争辩？面对这些早已认定“事实”的人，任何言语都苍白无力，只会让场面更加难堪。

让自己显得更加可笑。

“不是这样的！”

一个响亮，急切，甚至因为激动而有些变调的声音，猛地炸开在教室里。

也像一记重锤，狠狠敲在了僵立在门外的司晗的心上。

是谢聿宁。

司晗的动作彻底僵住了。

他维持着那个准备推门又并未推开的姿势，站在门外那片无人看见的阴影里。

像一个突然被定格的幽灵，连呼吸都下意识地屏住了。

“司晗他绝不是故意的！”

谢聿宁的声音继续传来，语速很快，带着不容置疑的坚持，却也能听出那努力掩饰下的一丝颤抖，

“他今天早上就没吃东西，胃一直不舒服！他是真的难受才会那样！不是要羞辱谁！”

司晗的心在胸腔里毫无征兆地，重重漏跳了一拍，随即是更猛烈，更无序的撞击。

他几乎能想象出谢聿宁此刻的样子——

他一定站了起来，脸因为急切而涨红，那双总是亮晶晶的狗狗眼里盛满了焦灼和维护。

他在为他说话。

在所有人都在指责、非议他的时候，只有谢聿宁，这个才认识他一个多月、被他用各种冷言冷语推开过的人站了出来。

用他那单薄却异常固执的声音，试图对抗整个教室的敌意。

门内的反驳立刻如潮水般涌来，比刚才的窃窃私语更加尖锐，更加赤裸。

“你知道什么呀？你才来多久？”

“就是，胃不舒服？哪有那么巧？”

“装吐谁不会啊？明显就是故意的，看不起人呗。”

每一句质疑都像鞭子，抽在司晗心上，也抽在……那个正在为他徒劳争辩的人身上。

“他不是那样的人！他……”谢聿宁的声音在众多讥讽中显得异常微弱，但却依旧固执地重复着。

“他不是那样的人？”

另一个男生冷笑一声打断了谢聿宁，声音带着明显的嘲讽和爆料般的兴奋，

“你是被他那张脸骗了吧？你知道他以前干过什么事吗？”

男生提高了音量，似乎要让全班都听到：

“初二的时候，在校外西墙那边，几个混混堵他，想抢他钱，咱们班的李浩（他指了指后排一个一直沉默的男生）正好路过，见义勇为，冲上去帮忙，被那些混混打伤了胳膊！”

“结果，你们猜怎么着？”

所有人都竖起了耳朵。

“司晗呢？”男生故意顿了顿，语气充满了鄙夷，

“他不但没感谢李浩，反而走到李浩面前，当着那么多人的面，抬手就给了李浩一巴掌！

还让他‘滚’！你们说，这是人干的事吗？”

“哗——”

教室里一片哗然。

不知情的同学都露出震惊和厌恶的表情，连一些原本觉得食堂事情可能真有误会的人，此刻也动摇了。

“天哪，真的假的？”

“李浩，是不是啊？”有人问那个一直沉默的男生。

李浩低着头，目光闪烁，含糊地“嗯”了一声，算是默认。

这无疑坐实了爆料。

“看吧！”爆料的男生得意道，

“对帮了自己的人都这样，对校花那样有什么奇怪的？他就是个冷血自私、忘恩负义的人！”

“不是的！肯定有原因！”

谢聿宁的声音几乎是在吼了。

他脸涨得通红，拳头紧握，胸膛剧烈起伏。

他不知道当时发生了什么，他也不在乎。

他只知道，他认识的司晗，绝不是他们口中描述的那种人。

绝不是。

可是，他一个人的辩驳很快便被更多讥讽和质疑的声音淹没了。

他像一头被困在笼子里的小兽，徒劳地想要冲破那些无形的壁垒，去守护他心中那个人的清白。

谢聿宁急得眼睛都红了，却不知道还能说什么，只是反复地，固执地重复：

“他不是……他不是那样的人……我就是知道！”

“我就是知道！”

这五个字像烧红的炭，滚过司晗冰封的心湖，烫出滋滋的声响，冒出痛苦而灼热的白烟。

那么无力，那么天真，却又那么……沉重。

够了。

司晗缓缓松开了紧握着门把的手。

指尖因为用力而失去了血色，松开后带来一阵麻痹的刺痛。

他忽然觉得这一切荒谬绝伦，也讽刺到了极点。

为他据理力争的，是被他一次次推开的人；

而乐于传播他最不堪一面的，却是那些从未试图了解过他半分的人。

心里的荒原刮起了冰冷刺骨的风，卷起漫天尘沙，迷了眼，也凉了骨。