IT 同事来得很快。

是个三十岁上下的男人，胸前挂着工牌，手里拿着一台薄薄的笔记本和几张打印好的账号单。他走到程杳桌边，扫了一眼她的临时卡。

“程杳？”

“是。”

“我帮你开电脑。第一次登录会比较慢。”

他弯腰按下主机电源，显示器亮起蓝色登录界面。程杳把椅子往旁边挪了一点，让他操作。

IT 同事打开账号单，把初始密码递给她：“这个先输入，进去之后马上改。密码要求比较烦，大小写、数字、符号都要有，不能和你名字太接近。”

程杳接过那张纸。

“打印机现在能用吗？”

“我等下帮你加。”他敲了几下键盘，“新账号同步要时间，今天上午可能会抽风。你急着打印的话，先让旁边同事帮你。”

屏幕上弹出一串提示。

IT 同事看了一眼：“□□ 我先帮你装好，但 data room 权限要项目组申请。你们 IBD 经常用外部资料库，别自己乱点链接，系统会报。”

程杳听着，把他说的几项记到纸上。

邮箱、Teams、□□、打印机、data room。

她把它们一行一行写下来，纸面很快填满半页。

“邮箱签名等会儿我发模板给你。”IT 同事说，“名片申请 HR 那边走。电脑有加密，不要拿私人 U 盘插。”

“知道了。”

“还有这个。”他把一张小卡片放到桌上，“临时 Wi-Fi 密码。正式账号下午应该能同步。”

程杳道了谢。

IT 同事又调了几项设置，刚准备走，旁边有人叫他。

“Jason，printer 又卡住了。”

“等一下。”

他拎着电脑包过去，打开打印机侧盖。里面卡着几张纸，他抽出来时，纸边已经被扯得皱巴巴。

程杳回过头，看向自己的屏幕。

Outlook 的图标转了很久，终于跳出登录界面。

她输入账号。

密码框空着。

她拿起那张初始密码纸，手指在纸边轻轻按了一下。纸很薄，黑色字符排列得毫无温度。她照着输进去，系统提示必须更改密码。

程杳想了想，敲下一串新的。

第一次提示不符合规则。

她删掉，重新输。

第二次终于通过。

电脑桌面慢慢加载出来，背景图是公司默认的蓝灰色。邮箱还在同步，Teams 的头像是一个空白灰色圆圈，名字旁边显示：Yao Cheng。

她盯着那个灰色头像看了一眼。

鼠标移到邮箱图标上方，轻轻一点。

屏幕空白了几秒。

第一封系统欢迎邮件跳出来。

紧接着，第二封、第三封、第四封，一封接一封涌进收件箱。标题都是冷冰冰的自动通知，权限确认、系统提醒、入职流程、合规培训。她的名字被一次次填进不同模板里，蓝色未读数字很快跳到两位数。

程杳把水瓶挪到显示器旁边，重新握住鼠标。

旁边的打印机又响了一声。

她点开了第一封邮件。