林一帆凑过来看了一眼那个玻璃瓶，饶有兴趣地用指节敲了敲瓶身。“这是啥？星星？你叠的？”

“女朋友叠的。”何弥把瓶子往书架里侧挪了挪，避开阳光直射。他说出“女朋友”这三个字的时候，觉得很自然，没有犹豫，但心里有一个角落微微动了一下——这是他在大学里第一次向陌生人提起邵颜，用的是“女朋友”这个称呼。

林一帆用一种“可以啊”的眼神看了他一眼，没有继续追问。陈锐在旁边翻了一页高等数学，头也没抬，但嘴角弯了一下。

下午的新生见面会在化学楼三楼报告厅开了一个多小时。院长讲完话之后是辅导员发言，辅导员讲完之后是学生会主席孟远介绍社团和新生杯的活动安排。

何弥坐在靠窗的位置，一边听，一边从口袋里掏出手机。屏幕上有一条邵颜发来的消息，四十分钟前发的，他在见面会上没看到。

是两张照片。第一张拍的是A大校门，建筑系的教学楼在照片左侧露出一个角，红砖墙面，爬满了爬山虎。

第二张拍的是她宿舍的书桌一角——那个小铁盒已经拿出来放在台灯旁边，铁盒旁边是透明的星星瓶，星星瓶旁边是他送的那本浅蓝色素描本。附了一句话：“都摆好了。这边也有椒盐虾，中午吃了，没有六中的好吃。不过食堂的绿豆沙不错。”

何弥把那张书桌照片放大，一个一个辨认那些东西。

小铁盒盖子上隐约能看到《我和爸爸》里的蓝色天空，星星瓶里的糖纸星星在宿舍日光灯下泛着细碎的光，素描本封面因为被翻了太多次边缘有点起毛。她把这些东西全带到了A大，摆在新宿舍的桌上，像在陌生城市里搭建一个小小的、熟悉的根据地。

他正在打字回复，邵颜又发了一张照片过来。这次拍的是她宿舍窗外——傍晚的天空被晚霞染成了渐变的橙红色，远处能看到城市的天际线。附了一句话：“这里的天和六中的差不多。”

何弥想了想，回她：“那以后每天看天的时候就当是在看同一个。”

晚上八点，室友们陆续回了宿舍。第四个室友在晚饭前就到了——叫赵一鸣，应用化学方向，本地人，带着一箱书和一袋零食，进门就跟林一帆聊起了化学竞赛，两人迅速建立了革命友谊。

陈锐洗完澡出来，坐在桌前继续翻那本高数。

何弥靠在床头，腿上摊着那本三十年前的《无机化学实验手册》，但没看进去。他拿起手机，犹豫了一下，点开和邵颜的对话框。

“在干嘛。”

几秒后，邵颜回：“画图。明天上课要交的速写作业。你呢。”

“躺着。室友在讨论元素周期表第118号元素到底该叫什么名字。”

邵颜发了一个“。jpg”的表情包，然后又追了一条消息：“你是不是在想我。”

何弥看着这五个字，差点把手机掉在被子上。

邵颜很少说这么直接的话——她表达感情的方式一贯是“素描本扉页上的便签”或者“画里多画一个人影”，不是这种直球。也许是因为刚到新环境，也许是因为离得远了反而想说更近的话，也许只是因为她今晚画图的时候想起了他问“在干嘛”之前的某个瞬间。不管什么原因，她说出了这句以前不会说出口的话。

“对。在想你。”何弥打完这四个字，觉得自己的心跳比查分那天还快。

过了几秒，邵颜没有回文字，而是发来一张照片——她面前的速写板，纸上画的是宿舍窗外的晚霞。晚霞和她刚才发的那张照片里的差不多，但右下角多画了两个很小的人影，并肩站在屋顶上，一高一矮，高的那个穿着深蓝色，矮的那个扎着马尾。

“我也在想你。”邵颜把这句话打在照片下面，“这是我的速写作业。明天交。”

何弥把那张速写看了很久。然后从床上坐起来，拿起手机，拍了张自己书桌的照片发给她。深蓝色的素描本摊开在第一页，上面画着一颗糖纸星星，星星旁边写了一行字。他把这行字也拍了个特写。

邵颜看了之后问：“这是什么。”

“你送我的素描本。第一页。你画你的，我画我的。以后交换看。”

“那你写的什么字。”

何弥把照片里的那行字放大发给她：“第一颗。以后还会有很多颗。”

邵颜看着屏幕上的这行字，过了好一会儿才回复。她没有发文字，只是把他那张特写照片重新发了回来，在那行字旁边用手机自带的画笔工具画了一个小圆圈——不是要圈出什么错误，是和他帮她看志愿表时画圈一样，好的地方画圈，要保留的地方画圈。

何弥看着那个歪歪扭扭的圆圈，笑了。从早上一路到现在所有的陌生感——陌生的校园、陌生的宿舍、陌生的同学——在这一刻忽然都变得很轻。他靠在床头，把手机放在枕边，闭上眼睛。四十分钟地铁。四十分钟。随时能到。