过了几秒，邵颜回了一段视频——拍的是Q大图书馆三楼窗外，从他座位旁边的窗户往外拍的，和他在楼下看到的雪是同一场，只是角度不同。还附了一句话：“在窗口看到了。你快上来，热巧克力凉了就不好喝了。”

何弥看着这句话，在廊檐下站了好几秒，低头笑了一声，然后推开图书馆的门，三步并作两步往楼上走。

原来她透过图书馆三楼窗户也看到了他站在楼下拍雪，他刚才举着手机仰头拍银杏枝头的时候，她应该正从窗户里低头看他。

回到三楼的时候，邵颜已经把讲义收起来了一部分，桌上腾出一块空位。

何弥把热巧克力放在她面前，瓶盖拧开，热气从瓶口袅袅升起。

邵颜双手握住瓶身，暖了暖手指，然后喝了一小口。

“比咖啡好喝。”她评价。

何弥在她对面坐下，刚要接话，旁边忽然传来一个压低的声音：“学长？”他转过头，看见隔壁桌坐着一个戴黑框眼镜的男生，手里拿着一本化学专业书，书页摊开在一张夹着标签的地方。

何弥觉得这个人有点眼熟，仔细回想了一下——是化学系的一个学弟，上学期在有机化学实验课上和他共用过一个通风橱，叫孙卓——不对，孙卓是高中竞赛时在六中带的学弟，这个学弟叫徐铮。

徐铮推了推眼镜，用一种既崇敬又好奇的目光看着何弥，然后又把目光移向对面正在喝热巧克力的邵颜。

“学长，这是你女朋友吧？我上次在化学楼天台看见你们了——你们在画图。我当时没好意思打扰你们。”徐铮的声音压得很低，但语气里全是藏不住的好奇，“学姐好。学姐是学建筑的？”

邵颜放下热巧克力，朝他点了点头。她对于陌生人搭话还是有一点本能的不自在，但没有像高中时那样完全沉默——她甚至可以自然地接过话题了。

“是。建筑系，A大的。”

“A大建筑系很厉害啊。”徐铮的表情比刚才更亮了，“学长你什么时候带学姐来实验室看看？我们这学期有机合成实验做了好几种香料——乙酸异戊酯是香蕉味的，水杨酸甲酯是冬青味的。”

他顿了顿，又补充了一句，“学姐来的时候可以顺便给我们讲讲建筑。我们上次实验室通风橱坏了，维修师傅说要砸墙，后来发现是风机的问题。我觉得建筑设计比化学还难。”

何弥正要替邵颜挡话——这是他高中就养成的习惯，在食堂挡宋露芸的八卦提问，在六中走廊上挡路过的同学的围观，在Q大食堂里挡室友过度热情的招呼。但他还没来得及开口，邵颜已经回答了。

“建筑设计不难。它和化学一样，都是把材料按规律组合在一起。”她的语气很平稳，和她在课堂上做方案汇报时一模一样，“通风橱的问题不是建筑设计的问题，是暖通设计的问题。暖通是建筑学的一个分支——你们实验室的通风橱应该是管道弯头太多导致风阻过大，和墙没关系。下次如果维修师傅再说要砸墙，让他先检查风机。如果风机功率不够，换风机比砸墙便宜。”

徐铮听得一愣一愣的，过了好几秒才推了推眼镜，用一种“学姐你好专业”的语气说：“学长你女朋友学建筑学得真好。”

何弥靠在椅背上，看着邵颜继续低头喝热巧克力，嘴角的弧度藏都藏不住。

她没有在炫耀任何东西——她只是在认真回答一个问题，和她高中给宋露芸讲数学题、大学给学弟讲受力分析一样，有理有据，条理分明。

只是这一次她不需要他替她挡话，她可以自己回答，甚至可以帮一个完全陌生的化学系学弟解决暖通问题。

傍晚，何弥送邵颜去地铁站。

雪还在下，从午后到现在就没停过，Q大校园里的路灯已经亮了起来，橘色的光把雪花映成一片一片往下坠的金色碎屑。银杏枝头那几片不肯掉的黄叶终于被雪压落了几片，埋在树根下的雪堆里，只露出一点点卷曲的叶缘。

两人并肩走在从图书馆到校门口的那条银杏大道上，脚下的雪被踩出咯吱咯吱的响声，和何弥记忆中高三那年冬天她踩雪的节奏如出一辙。

那时候她的脚步声是一个人的——慢悠悠的，一下一下，像在数节拍；现在多了他一个，节拍被拉成高低交错的两道，在雪地上踩出两行平行的足迹，一会儿谁的步子赶上了谁，又稍微落后一点，然后重新对齐。

何弥没有刻意去调整步子，他只是在余光里看着她往前迈腿的节奏，然后让自己的鞋底正好落在她刚落脚的位置旁边。

两个人就这样沉默地走了一段，然后邵颜忽然停下来，把帆布袋放到长椅上，从里面拿出速写本，翻开新的一页，用铅笔快速打了几根透视线。

何弥站在她旁边，安静地看她画。她画的是化学楼门口的那排银杏树，枝头压着雪，树下有两个小人影并肩站在一起。

她画树枝的速度很快——建筑系大二学生画植物配景已经不需要打草稿了。然后她把铅笔递给何弥，指着画面上那个高个子的背影说：“你来画这个人。我每次画你都是背影，今天画正面——你画你的脸。”

何弥接过铅笔，在两个人影旁边画了第三个身影——不是并排站着，是面对面侧过身来的，他画了她低头看雪的样子，侧脸虚虚勾了几根线，不太像，但他觉得把她的睫毛弧度抓住了。“画不好。你回去再帮我改。”

邵颜把速写本拿回去看了看他的“作品”，没有说好不好，只是在旁边空白处用铅笔写了一行字：十二月某日，初雪，化学楼。何弥第一次画我。——邵颜。

她把速写本合上放回帆布袋里，重新背上画筒。

然后邵颜做了一个何弥完全没有预料到的动作——把右手从羽绒服口袋里伸出来，在两个人之间的雪花间隙里张开五指，轻轻地、稳稳地，把自己的手指从何弥的指缝间穿过去，扣紧。

不是拉钩，不是握手，是十指相扣。

这是她第一次在他面前主动用这种方式牵手——不是勾小拇指确认约定，是直接把自己的手指嵌进他的指缝里，掌心贴掌心，指尖触到他的手背。

她的手指还是和高中时一样凉，但扣上来的力度很稳，没有犹豫，没有试探。

“以后每年初雪，都一起拍一张照片。和高考那年的放在一起。”

“好。以后每年初雪。”何弥把她的手握紧，两个人沿着银杏大道继续往前走，留下两行脚印和一道被两个人共同握住的、不再需要任何借口的温度。

地铁站入口，邵颜把保温杯还给何弥——里面的蜂蜜柠檬水已经喝完了，杯壁上还残留着余温。她接过帆布袋和画筒，把围巾重新系紧，然后抬头看着他。

“今天在你们学校图书馆复习效率挺高的。下周还来。你实验报告要是没写完可以继续写，不用管我。”

“不管你怎么复习。”

“就是你在旁边就行。”邵颜把围巾往下拉了拉，露出下巴，“高中那时候你要当助教、带竞赛、帮我讲题、陪我去图书馆——一直都在旁边。现在不一样了，你可以做你的事，我也可以做我的。但还是要在一起。”

何弥伸手帮她把围巾上沾的一片雪花轻轻拍掉，指尖擦过她耳侧的碎发时微微停了一下。“我回去就把实验报告写完。下周你什么时候来，我什么时候有空。”

“周六下午。带建筑史过来背——你们的暖气比我们系馆好。”邵颜说完这句话，转身往地铁站里走。

走了几步又回头，在入口处昏黄的灯光下看着何弥，“你说以后每年初雪都要拍照——那明年初雪，去六中拍。在操场东侧台阶上。”

然后不等何弥回答，转身消失在地铁站的楼梯口，脚步声被隧道里穿出来的风声吞没。

何弥站在地铁口，看着她的浅蓝色围巾在楼梯拐角处一闪而过。

头顶路灯把雪花照成无数飘落的细碎光点，和六年前他在六中教学楼走廊上看到的那场雪一模一样。