第三章边境线上的鬼魂

通往巴基斯坦边境的公路像一条灰白色的死蛇，在月光下蜿蜒进漆黑的群山。法拉姆背着凯蒂斯，深一脚浅一脚地走着。夜风穿过戈壁滩，发出呜呜的声响，像是无数冤魂在耳边低语。凯蒂斯很轻，但在这漫无尽头的黑夜里，每一盎司的重量都像是在骨骼上加码。

“娘，我们为什么要走？”凯蒂斯趴在她背上，热气吹在她的脖颈上，那里有一道陈年的疤痕，是阿卜杜勒用烟头烫的。

“因为有人要来抓我们。”法拉姆喘着粗气，脚步不敢停。她能感觉到背后的小镇扎黑丹并没有完全沉睡，远处偶尔传来狗吠，还有吉普车引擎发动的声音。纳西尔的背叛像一根毒刺，扎进了她刚刚结痂的伤口。

“我们去哪里？”

“去一个叫瓜达尔的地方。”法拉姆回答。那是她从贾瓦德那里听来的地名，一个在巴基斯坦海岸边的渔村，混乱，无序，但也意味着自由。只要跨过那条看不见的国境线，革命卫队的档案里就查不到他们。至少暂时查不到。

他们走了整整一夜。天亮时分，法拉姆的体力耗尽了。她在一个干涸的河床边停下来，放下凯蒂斯。孩子的小脸煞白，嘴唇干裂。法拉姆从破布包里掏出最后半壶水，递给他。

“慢慢喝。”

凯蒂斯抿了一小口，剩下的递还给母亲。法拉姆摇摇头：“你喝。我不渴。”

其实她渴得喉咙冒烟。但她看着儿子那双酷似中国人的眼睛，总觉得自己多喝一口，就是在掠夺他生存的希望。这双眼睛太像那些细密画上的东方人了，也像那个死在卡车下的工程师。有时候深夜醒来，看着凯蒂斯，她甚至会恍惚觉得，这是命运派来惩罚她的使者——让她在失去一切之后，不得不去呵护一个曾经“敌人”的后代。但转瞬即逝的念头过后，剩下的只有更深的怜悯。

正午的太阳毒辣得能把石头烤裂。他们躲在了一块巨大的风化岩后面。法拉姆撕开昨天买的馕，干硬得像木头。她用力嚼着，试图把那点淀粉味咽下去，却噎得直流眼泪。

就在这时，远处传来了马蹄声。

法拉姆猛地捂住凯蒂斯的嘴，把他按在岩石后的阴影里。她的心跳到了嗓子眼。透过岩石的缝隙，她看到三个骑着马的男人沿着公路缓缓而来。他们穿着当地部落的服饰，裹着头巾，腰间别着老式的英式步枪。

那是俾路支的走私贩子。法拉姆听说过他们，这些人不受政府管制，甚至也不完全受宗教法庭约束，他们在边境线上贩卖武器、鸦片，还有人口。

那三个骑马的人停了下来，就在离他们藏身之处不到十米的地方。其中一个下了马，蹲在地上查看什么。

“这里有脚印。”那个男人的声音沙哑，像磨砂玻璃在摩擦。

法拉姆屏住呼吸，手紧紧扣住凯蒂斯的手臂，指甲几乎嵌进肉里。孩子吓得一动不动，连呼吸都停了。

“是那个修车厂的女人和孩子。”另一个骑在马上的人说，“纳西尔说悬赏五千里亚尔抓活的。那女人以前是贵族，肯定藏了金子。”

“五千？”下马的男人啐了一口唾沫，“那点钱够干什么。要是能把那孩子带到卡拉奇，卖给那些没有儿子的富翁，能赚更多。”

他们的对话像冰锥一样刺进法拉姆的耳朵。她以为逃出扎黑丹就安全了，没想到自己和孩子早已成为猎物。纳西尔，那个卑鄙的告密者，不仅出卖了他们的过去，还为他们标好了价码。

“分头搜。”那个领头模样的男人挥了挥手，“这附近没人，肯定躲在哪个石头后面。”

脚步声近了。

法拉姆的大脑在飞速运转。跑？跑不过马。躲？这岩石遮不住两个人。她看了一眼凯蒂斯，孩子眼里充满了恐惧，但更多的是一种盲目的信任——他相信娘能救他。

那一刻，法拉姆做了一个决定。她松开凯蒂斯，指了指岩石深处的一条狭窄裂缝，用唇语说：“进去，别出声。”

然后，她站了起来。

她整理了一下破烂的罩袍，挺直了脊梁。尽管满脸尘土，尽管衣衫褴褛，但在站直的那一刻，那个曾经在德黑兰大学图书馆里朗读诗歌的女贵族又回来了。

“不用找了。”法拉姆平静地说，从岩石后走了出来。

三个走私犯显然吓了一跳，随即举起了枪。

“是你？”领头的人打量着她，“那个中国崽子的娘？”

“我是法拉姆·巴赫蒂亚里。”她报出了那个早已被抹去的姓氏，声音清冷而骄傲，“我知道你们想要什么。但我身上没有钱。”

“搜。”领头的人不耐烦地挥手。

两个手下冲上来，粗暴地把她按在墙上，搜遍了她的全身。除了几块干硬的馕和那个破布包，什么都没有。

“金币呢？你父亲留下的宝藏呢？”领头人揪住她的头发，逼她仰起头。

“早就没了。”法拉姆冷笑，“都被你们这些强盗抢光了。”

领头人恼羞成怒，一拳砸在她的肚子上。剧痛让法拉姆弯下腰，胃液混合着胆汁呕了出来。但她咬着牙，没叫出声。

“那孩子呢？”领头人环顾四周，“把那杂种交出来，我们可以让你死得痛快点。”

“他已经死了。”法拉姆说。

“撒谎！”

“他在昨晚过河的时候，掉进激流里淹死了。”法拉姆面无表情地看着他们，眼神空洞得像枯井，“你们要是想找尸体，可以顺着河往下找。如果不信，就杀了我吧。反正我也不想活了。”

她演得太逼真了。那种深入骨髓的绝望和麻木，让三个走私犯都愣住了。他们互相看了一眼，显然不想为了一具可能不存在的尸体和五千里亚尔去浪费时间。

“妈的，晦气。”领头人啐了一口，又狠狠踹了法拉姆一脚，“算你走运。滚吧。”

三个人重新上马，骂骂咧咧地沿着公路离开了。

直到马蹄声彻底消失在风里，法拉姆才瘫软在地上。她手脚并用地爬回岩石边，颤抖着手扒开那道裂缝。

凯蒂斯蜷缩在最里面，浑身抖得像秋风中的落叶。当他看到法拉姆满是血污的脸时，哇的一声哭了出来。

“嘘——”法拉姆把他紧紧搂在怀里，用尽全身力气，“没事了，凯蒂斯。娘在这儿。”

她抱着他，在烈日下的戈壁滩上坐了很久。刚才的镇定是装出来的，此刻的后怕才是真实的。她知道自己不能再走大路了。