林隙感觉人生没什么好留恋的了。

阴山村是真阴啊。那种感染了会让人脑子炸开花的病毒是怎么出现的？请问？

好了，现在不是烦这个的时候，想想今天回去了怎么睡吧。我是遭天谴了还是咋滴，怎么个分房就分到江欲了真的是！

林隙一边在心里骂骂咧咧，一边心不甘情不愿地推开酒店门。

事情还是三个月前。阴山村爆发了一场大型病毒感染，他带着全省最好的医疗小组去支援。说是村子其实挺大的，调查队把没有被那该死的彼岸花种过的地方当做安全区。刚好安全区有两家宾馆，一家现在堆满了很快脑子就会爆掉的病人，一家给科研医护人员当暂时的休息地，两人一个单人间。一切进展顺利，林隙高高兴兴想晚上不用睡帐篷了。

然后……他就看到了江欲。

江欲来着是调查病毒源的。

好了，我们废话太多了有点。

林隙推开门，江欲坐在小沙发上。面前摆了一瓶白酒，八成是刚在安全区的小超市买的。瓶子已经空了大半，江欲的脸上泛着红，眼睛半眯着，像是喝了不少。林隙站在门口，犹豫了零点五秒，然后走了进去。房间不大，两张单人床，中间隔了一个床头柜。林隙把包放在靠窗的那张床上，坐到沙发上——跟江欲隔了半米的距离。

林隙说：“科研组新来了个帅哥你知道不？”

江欲醉醺醺地歪着头，想了想：“那个……关晓？”

林隙说：“对，人挺好的，还听话。”比江欲不知道好上多少倍……最后那句他没说出来，但在心里补了。

江欲不知道自己被骂了，他摇了摇头，舔了舔干涩的嘴唇，声音有点哑：“你喜欢他？”

林隙不假思索地回答：“对，喜欢。那样的乖小孩谁不喜欢？”他说这话的时候还在想关晓今天在实验室里认真记数据的样子，确实乖，确实听话，确实比眼前这个天天和自己斗嘴皮子的警察强多了。

他没注意江欲的动作。

忽的一阵天旋地转。林隙被掀翻在了床上。他的后脑勺磕在枕头上，不疼，但整个人是懵的。江欲压在他身上，两只手撑在他头两侧，把他整个人圈在怀里。酒气扑面而来，混着江欲身上那股说不清道不明的、像阳光晒过的衣服的味道。林隙的大脑宕机了零点五秒，然后开始疯狂重启。

江欲看着他的脸，鬼迷心窍一般，低下头，像个大型犬一样蹭了蹭林隙的脖颈。他的头发很硬，蹭在皮肤上有点扎，但他的动作很轻，像怕把人蹭疼了。他的声音闷在林隙的颈窝里，带着酒意的沙哑和一种说不清道不明的委屈：“林隙，你也喜欢喜欢我好不好？”

林隙懵逼了。

他的大脑彻底卡住了，像一台被拔了电源的电脑。他感觉到江欲的鼻尖抵在他锁骨上，温热的呼吸一下一下地拂过他的皮肤。他想推开，手抬起来了，但不知道为什么没用力。

林隙说：“江欲你清醒点！你只是喝多了说疯话！”

江欲急了，抬起头看着他的眼睛。他的眼睛是红的，不是哭，是喝酒喝的，但里面有一种林隙从来没见过的光，像是藏了很久的东西突然被翻了出来，来不及藏回去。江欲说：“我没有，我清醒得很！”

林隙说：“你清醒？你清醒会把人按在床上？你清醒会说那种话？你清醒你现在给我起来！”

江欲没起来。他反而压得更低了，两个人的鼻尖几乎碰在一起。

江欲说：“不起来。我起来你就跑了。”

林隙说：“我跑什么？我跟你一个房间，我能跑哪去？”

江欲说：“你跑去隔壁。你去找关晓。你说他乖，他听话，你喜欢他。”

林隙说：“我喜欢他关你什么事？”

江欲的眼睛暗了一下，然后变得更红了。他说：“关我的事。你的事都关我的事。”

林隙被他这句话噎住了，一时不知道该怎么接。江欲趁他愣神的功夫，又低下头，把脸埋在他脖子里，蹭了蹭。这次蹭得比刚才重了一点，像是在撒娇，又像是在耍赖。

林隙说：“江欲你看我明天早上怎么搞…呜…”

江欲低头堵住了他的嘴。

不是撞上去的，是慢慢压下来的。先是上唇碰到林隙的上唇，然后整个嘴唇覆上去，带着白酒的热度和微微的粗糙。林隙的脑子炸了。他感觉到江欲的舌尖沿着他的唇缝慢慢舔了一下，像在试探，又像在勾引。他下意识想躲，后脑勺被江欲的大手扣住了，躲不开。江欲的舌尖顶开他的嘴唇，探了进去，碰到他的牙齿。林隙咬紧了，不让进。江欲不着急，用舌尖一下一下地舔他的齿列，像在敲门。林隙的牙齿松了。江欲的舌头滑进去，勾住他的舌头，慢慢地、用力地缠了一下。林隙的整个身体都软了。

江欲松开他，两个人的嘴唇之间拉出一条细细的银丝。

林隙大口喘气，脸涨得通红。他说：“你疯了！”

江欲看着他，嘴角弯了一下，说：“没疯。清醒得很。”

林隙说：“清醒你亲我？”

江欲说：“清醒才亲你。不清醒我就不敢了。”

林隙说：“你这是什么逻辑？”

江欲说：“我的逻辑。”

江欲的心情极好。白酒的香气混着林隙身上淡淡的薄荷味，当真好闻。他趴在林隙身上，下巴抵在林隙的胸口，仰头看着林隙的脸。林隙的脸红得像煮熟的虾，耳朵更红，脖子也红了。江欲说：“你想怎样？明早亲死我？”

林隙说：“你闭嘴。”

江欲说：“不闭。我高兴。”

林隙说：“你高兴什么？”

江欲说：“高兴你在我怀里。”

林隙说：“谁在你怀里？你起来。”

江欲说：“不起来。”

林隙说：“你起不起来？”

江欲说：“不起。你打我？”

林隙抬手打了他一下，打在肩膀上，力气不大，像拍灰尘。江欲笑了，说：“你打人一点都不疼。”

林隙说：“那是因为我没用力。”

江欲说：“你用力。”

林隙又打了一下，这次用了点力，江欲的肩膀震了一下，但他没躲，还是笑。他说：“还是不疼。你是不是舍不得？”

林隙说：“我舍不得什么？”

江欲说：“舍不得打我。你舍不得我疼。”

林隙说：“你脸皮真厚。”

江欲说：“脸皮厚才能追到你。”

林隙说：“谁要你追？”

江欲说：“你。你刚才说了喜欢关晓，但你说‘喜欢’的时候没脸红。你说我‘闭嘴’的时候脸红了。所以你喜欢我。”

林隙说：“你这什么破逻辑？”

江欲说：“我的逻辑。破的也是逻辑。逻辑就是道理。道理就是对的。所以我是对的。”

林隙深吸一口气，想把江欲从身上推下去。他两只手推着江欲的肩膀，使劲，脸都憋红了，江欲纹丝不动。一米八几的大个子，压在身上像一座小山。林隙放弃了。

林隙说：“你到底想怎样？”

江欲说：“想跟你在一起。”

林隙说：“我们在一起？我们才认识三个月。”

江欲说：“三个月够了。有人认识三年都不来电，有人看三秒就够了。我看你第一眼就够了。”

林隙说：“你第一眼看到我的时候，我正在吐。你对着一个吐的人也能来电？”

江欲说：“对。你吐的时候，阳光照在你脸上，你皱着眉头，看起来很痛苦。我想帮你擦嘴。我想带你回去休息。我想让你不要难受。”

林隙张了张嘴，说不出话。

江欲说：“后来你站起来，擦了擦嘴，问我‘你是哪个单位的’。我说‘刑侦支队，江欲’。你说‘哦，江欲，好名字’。然后你走了。我站在原地，心跳快得像跑了八百米。”

林隙说：“你那是喝酒喝的。”

江欲说：“我没喝酒。那天早上我还没喝。你走了之后我才喝的。因为你走了，我心里难受。难受就要喝酒。喝了就不难受了。”

林隙说：“你就是个酒鬼。”

江欲说：“我是。我喝酒是因为你。你不理我，我就喝。你骂我，我也喝。你今天说喜欢关晓，我喝了大半瓶。你看看，这瓶酒就是你害的。”

林隙看了一眼床头柜上那瓶空了大半的白酒，沉默了。

江欲说：“林隙。”

林隙说：“嗯。”

江欲说：“你刚才说喜欢关晓，是真的吗？”

林隙想了想，说：“关晓确实乖，确实听话。但不是那种喜欢。是同事之间的喜欢。就像我喜欢我们科室其他医生一样。”

江欲说：“那你喜欢我是什么喜欢？”

林隙不说话了。

江欲说：“是我喜欢你的那种喜欢。是想亲你的喜欢。是想抱着你不撒手的喜欢。是想每天早上醒来第一眼就看到你的喜欢。”

林隙说：“你喝多了。明天醒了你就忘了。”

江欲说：“我不会忘。我已经记了三个月了。每一秒都记得。你第一天穿的白衬衫，袖口沾了消毒水，你卷了两次袖子。第二天你戴了一顶蓝色的帽子，帽子歪了，你自己没发现，我帮你正了。第三个月——就是今天，你穿了一件灰色的卫衣，卫衣上有一只猫，猫的眼睛是绿色的。你今天没吃早饭，你只喝了一杯黑咖啡。你上午去了隔离区，出来的时候脱了防护服，头发湿了，你用手往后拢了三次。”

林隙说：“你观察那么仔细干嘛？”

江欲说：“因为我怕漏了。你的一举一动我都想记住。以后你不在了，我还能回忆。”

林隙说：“我不在哪？”

江欲说：“你回你的城市，我回我的单位。病毒控制住了，我们就分开了。以后可能再也见不到。”他的声音低了下去，像是想到了什么很不高兴的事。

林隙看着他，看着他因为醉酒而泛红的眼眶，看着他认真到几乎固执的表情，心里有什么东西松了一下。只是一下，但足够让他的心跳加速。

林隙说：“你先起来。你压得我喘不过气。”

江欲说：“不起。起来你就跑了。”

林隙说：“我不跑。我跑得了吗？房间就这么大。”

江欲想了想，翻了个身，从林隙身上下来，但还是搂着他的腰，把人圈在怀里。两个人侧躺着，面对面，距离不到十厘米。江欲的呼吸带着酒气，拂在林隙的脸上。林隙偏过头，躲开了一点。江欲又凑过来。林隙又躲。江欲又凑。

林隙说：“你能不能别贴这么近？”

江欲说：“不能。你躲我就追。”

林隙说：“你是狗吗？”

江欲说：“我是。你养的。”

林隙笑了。不是那种大声的笑，是嘴角弯了一下、眼睛眯了一下的笑。这是三个月来他第一次对江欲笑。江欲看到这个笑，整个人像是被点了穴，一动不动地盯着林隙的脸。

林隙说：“你看什么？”

江欲说：“看你。你笑起来好看。”

林隙说：“我不笑也好看。”

江欲说：“对。你不笑也好看。你吐的时候也好看。你骂我的时候也好看。你什么样都好看。”

林隙说：“你嘴真甜。”

江欲说：“因为你在旁边。你在旁边我嘴就甜。你不在旁边我嘴就苦。”

林隙说：“你喝酒喝的。”

江欲说：“酒是苦的。我想你的心也是苦的。你在我旁边，我心里甜了。酒也变甜了。”

林隙不说话了。他把手放在江欲的胸口上，想推开一点距离，但手碰到江欲的心跳，又缩了回去。江欲的心跳很快，比他自己的还快。

江欲说：“林隙。”

林隙说：“嗯。”

江欲说：“你心跳好快。”

林隙说：“你压的。”

江欲说：“我没压。你自己跳的。”

林隙说：“你离我太近。”

江欲说：“离远了你就跑了。”

林隙说：“我说了我不会跑。”

江欲说：“你骗人。你明天就会跑。你会申请换房间。你会躲着我。你会假装不认识我。你会跟关晓说‘那个警察好烦’。”

林隙说：“你怎么知道？”

江欲说：“因为我了解你。”

林隙说：“你认识我才三个月。”

江欲说：“三个月够了。有人三年都看不透一个人。我三个月就看透了你。你嘴硬，心软。你骂人，但不会真的伤害人。你看起来冷淡，但其实怕黑。你昨天晚上起来上厕所，没开灯，你怕吵醒我。但你不知道我醒着。你走路很轻，像猫。你上厕所回来的时候，把我的被子往上拉了拉。你以为我睡着了。我没有。”

林隙的身体僵了一下。他确实拉了。他也不知道为什么，就是看到江欲的被子滑下来了，顺手拉了一下。他觉得江欲睡着了，不会知道。原来他醒着。

江欲说：“你对我好。你不知道。但你对我好。”

林隙说：“那不算对你好。那是顺手。”

江欲说：“顺手也是好。好就是好。不分顺手不顺手。”

林隙说：“你这个人真的烦。”

江欲说：“你说了三遍了。第一遍是今天早上，你说‘江欲你好烦’。第二遍是刚才，你说‘你这个人真的烦’。第三遍是现在。你说了三遍‘烦’，但你一次都没推开我。”

林隙说：“我推了。推不动。”

江欲说：“你第一次推，用了三分力。第二次推，用了两分。第三次推，用了零分。你越来越舍不得。”

林隙说：“你连我用了多少力都算出来了？”

江欲说：“我是干刑侦的。刑侦要学痕迹学。痕迹学包括力的痕迹。你的手指印在我衣服上，我感觉得到。”

林隙说：“你编。”

江欲说：“我没编。你推我的时候，手指弯曲的角度是十五度。十五度是犹豫的角度。犹豫就是不想推。不想推就是舍不得。”

林隙不想跟他争了。他闭上眼睛，说：“你喝多了。睡吧。明天再说。”

江欲说：“明天你会跑吗？”

林隙说：“不会。”

江欲说：“你保证。”

林隙说：“我保证。”

江欲说：“你保证的时候能不能看着我的眼睛？”

林隙睁开眼，看着江欲。江欲的眼睛红红的，但里面的光很亮，亮得不像一个喝醉了的人。林隙说：“我保证。”

江欲笑了。不是那种大笑，是那种嘴角弯到耳根的、无声的、像得到了全世界的笑。他把脸埋进林隙的颈窝里，蹭了蹭，说：“林隙，我喜欢你。”

林隙没说话。

江欲说：“林隙，我喜欢你。”

林隙还是没说话。

江欲说：“林隙，我喜欢你。第三遍了。事不过三。你不回答我就一直说。”

林隙说：“知道了。”

江欲说：“知道了是什么意思？”

林隙说：“知道了就是知道了。”

江欲说：“知道了是喜欢还是不喜欢？”

林隙说：“是知道了。”

江欲说：“你敷衍我。”

林隙说：“我没敷衍你。我听到了。你说你喜欢我。我记住了。明天你不记得了，我帮你记。”

江欲说：“我不会不记得。我每一句都记得。”

林隙伸手，轻轻推了一下江欲的头。这次用了很小的力，像是把手放上去，然后拿下来。江欲说：“你推我。”

林隙说：“你头发扎到我了。”

江欲说：“我头发硬。”

林隙说：“你整个人都硬。”

江欲说：“我硬是因为你。你在我怀里，我就硬。”

林隙说：“你能不能别开车？”

江欲说：“我没开车。我说的是身体硬。肌肉硬。你想哪去了？”

林隙的耳朵红了，说：“你闭嘴。”

江欲说：“你耳朵红了。”

林隙说：“我热。”

江欲说：“今天十五度。”

林隙说：“我体质特殊。”

江欲笑了，把人搂得更紧了。

林隙到后半夜干脆放弃抵抗了。

他推不开，骂不走，说不过。江欲像一块牛皮糖，黏在身上撕不下来。他说话，江欲就接话。他不说话，江欲就说情话。他说情话恶心，江欲就说“恶心你也听了一晚上了，你还没吐，说明你爱听”。林隙觉得这个人简直不可理喻。

但他的手，不知道什么时候，从推变成了搭。搭在江欲的腰上。不是主动搭的，是不知不觉放上去的。等意识到的时候，已经来不及了。因为江欲也意识到了。江欲低头看了看林隙的手，又看了看林隙的脸，笑了。林隙说：“你别笑。”江欲说：“你手放我腰上了。”林隙说：“放错了。”江欲说：“放错可以拿回去。”林隙没拿。江欲说：“你不拿？”林隙说：“我手麻了。动不了。”江欲说：“我帮你拿。”他伸手握住林隙的手腕，假装要拿开，但只是握住了，没动。林隙的手还是在他腰上。两个人都没动。

江欲说：“林隙。”

林隙说：“嗯。”

江欲说：“你手不麻。你是不想拿。”

林隙说：“你烦不烦？”

江欲说：“烦。但我高兴。”

林隙叹了口气。他放弃了。他整个人软下来，靠在江欲怀里，头抵着江欲的下巴。他的身体从绷紧变成了放松，像一块冰慢慢融化成水。江欲感觉到他的变化，把人又搂紧了一点，下巴搁在林隙的头顶上，闭上眼睛。

林隙说：“江欲。”

江欲说：“嗯。”

林隙说：“你明天醒了会记得吗？”

江欲说：“会。”

林隙说：“你不会后悔？”

江欲说：“不会。我唯一后悔的是没早点认识你。”

林隙说：“你嘴真甜。”

江欲说：“你嘴不甜。但你嘴软。”

林隙说：“你怎么知道我嘴软？”

江欲说：“亲过了。软。”

林隙说：“你再说一句我把你嘴缝上。”

江欲说：“你用你的嘴缝？”

林隙不说话了。

过了很久，久到江欲以为他睡着了。林隙开口了，声音很轻，轻得像风：“你这个人，也不是那么差。烦是烦了点，但还行。”

江欲的心跳漏了一拍。他说：“还行是什么意思？”

林隙说：“就是还行。不是差。不是好。是还行。过日子够了。”

江欲说：“你愿意跟我过日子？”

林隙说：“我说的是‘还行’。还行不是愿意。”

江欲说：“还行就是愿意。还行是谦虚的愿意。谦虚的愿意就是愿意。所以你是愿意的。”

林隙说：“你的逻辑呢？”

江欲说：“被你吃了。”

林隙笑了。这次笑出了声，很轻，像叹息。江欲感觉到他的胸腔在震动，震得自己心里痒痒的。他在林隙的额头上亲了一下，说：“睡吧。明天还要上班。”

林隙说：“你压着我头发了。”

江欲说：“抱歉。”他动了动，把手臂从林隙的脖子底下伸过去，让林隙枕着他的胳膊。林隙说：“这样舒服吗？”江欲说：“舒服。你的头在我胳膊上，我就舒服。”林隙说：“我问的是我舒服吗？”江欲说：“你舒服。你头下面有肉垫，当然舒服。”林隙说：“你的胳膊都是骨头。”江欲说：“骨头上面有肉。我有肌肉。肌肉软。”林隙说：“你肌肉硬。”江欲说：“肌肉不硬。肌肉是软的。你摸摸。”他把林隙的手拉到自己的胳膊上，林隙摸了一下，确实不硬，是那种放松状态下的柔软的肌肉。他说：“还行。”江欲说：“还行就是好。好就是舒服。所以你舒服了，我也舒服了。双赢。”

林隙不想说话了。他闭上眼睛，呼吸慢慢变沉。江欲听着他的呼吸声，一下一下的。他也在慢慢睡着。但他没有完全睡着。他在想，明天早上醒来，林隙会不会推开他。会不会像什么都没发生过。会不会说“你喝多了，我当没听见”。他的心里有点慌，搂着林隙的手臂紧了紧。林隙在梦里哼了一声，说：“别勒。”江欲松了一点，但没有完全松开。

第二天一早。