伊川指尖捏着茶杯，听见孟琼的抱怨和周妍君的试探，忽然低笑了一声 —— 那笑声很轻，像风吹过檐角的铜铃，带着点少年人少见的疏朗：“也没什么别的打算，就是忽然想通了些事。”

周妍君抬眼看向他，见少年指尖的茶雾裹着淡灵散开，眼底的神色比往日深了些，却没再追问；孟琼还想絮叨，被她用眼神拦了下来，只撇撇嘴往旁边的灵食铺去了。

三日后，宗门任务堂的铜铃刚响过第三声，伊川便攥着枚泛着浅黄光晕的任务玉简出了门。这是个 “采集百年灵藿” 的外出任务，目的地在明阳门势力边缘的雾灵山，寻常内门弟子要走五日的路，他却只带了个小小的储物袋，连御剑的剑穗都系得松松的。

“小川你这就走了？” 孟琼抱着刚买的灵果脯追出来，腮帮子还鼓着，“雾灵山那地方邪门得很，要不要我跟你一起去？”

伊川拍了拍他的肩膀，把个装着淬骨丹的瓷瓶塞到他手里：“不用，我速去速回。”

周妍君站在石阶上，看着少年御剑的身影掠过高高的山门，指尖无意识摩挲着袖中的传讯玉简 —— 她总觉得今日的伊川，像极了被关在灵笼里的鸟，终于挣开了线。

伊川的剑没往雾灵山的方向去。

他踩着飞剑掠过高耸的山脉，掠过泛着灵雾的河谷，连沿途的任务标记都没看一眼。风裹着高空的凉意吹在脸上，他解下束发的玉簪，黑发顺着风散开，眼底的神色越来越亮 —— 从前在明阳门，他是 “天才丹师”“记名峰弟子”，是被宗门规训着的 “资源”，可此刻御剑破开云层时，他才觉得自己是 “伊川”。

这一飞便是十天。

第十日黄昏，他落在了一座连名字都没听过的小镇外。镇口的老槐树上挂着块褪了色的木牌，写着 “青榆镇” 三个字，巷子里飘着灵麦饼的香气，连风里都裹着烟火气。

伊川收了飞剑，把剑穗缠在手腕上，缓步走进镇里。镇中心的酒楼挑着杏黄的幌子，上书 “醉仙楼” 三个歪歪扭扭的字，二楼靠窗的位置正晒着落日的光，他拾级而上，把几枚下品灵石拍在柜台：“一壶灵梅酒，一碟盐烤灵豆。”

小二应得脆快，不多时便端着个粗瓷壶上来 —— 灵梅酒是最低等的那种，酒液泛着淡红，却浸着新鲜梅果的香。伊川坐在窗边，阳光温温柔柔地裹住他的指尖，风里带着街边灵花的甜香，连呼吸都觉得松快。

他从储物袋里摸出枚明阳门的弟子令牌 —— 那令牌是玄铁铸的，刻着他的名字和 “记名峰” 三个字，边缘还沾着上次炼丹时溅上的丹灰。从前这令牌是他在宗门的 “身份”，是领月例、换资源的凭证，可此刻捏在手里，只觉得沉得慌。

伊川指尖凝起一缕灵力，轻轻一握。

“咔” 的一声轻响，玄铁令牌在他掌心碎成了几瓣，细碎的铁屑顺着窗棂落下去，混在街边的尘土里，再也辨不出来。

他终于笑了，端起粗瓷酒杯抿了一口 —— 灵梅酒的味儿很淡，却比宗门里那些浸了灵露的佳酿更合心意。

“客官看着面生啊，不是咱们青榆镇的人吧？”

邻桌的老丈捧着碗灵麦粥，好奇地看他。这小镇地处几大宗门的夹缝，少见外来的修者，更别说伊川这等穿着宗门服饰的少年。

伊川把酒杯放下，指尖扫过袖上的明阳门纹绣，漫不经心地道：“从前是，现在不是了。”

老丈没听懂他的话，只哈哈笑着指了指窗外：“咱们这镇子虽小，却比那些大宗门自在多了 —— 你看巷口那卖灵糖人的，是个退了役的低阶修者，还有那摆棋摊的老柳，从前是个铸剑师呢！”

伊川顺着他的手指看过去 —— 巷口的糖人摊冒着甜香，摊主正给个穿布裙的小姑娘捏灵兔糖人；棋摊边围了几个老头，棋子落在木盘上的声音脆响。这些画面是他在明阳门从未见过的：没有 “资源等级”，没有 “天赋排行”，只有烟火气裹着的安稳。

他忽然想起从前在宗门丹房里的日子：每日天不亮就要起来炼药，丹炉的火要守够三个时辰，练出的丹要按品级分给执事堂，连吃饭都要算着 “灵食的灵力转化率”。那时他以为 “天才” 是荣耀，后来才知道，那不过是宗门圈养的枷锁 —— 他是丹师，是 “能产丹药的资源”，却不是 “伊川”。

灵梅酒喝到第三杯时，楼下忽然传来喧哗声。

几个穿着灰衣的汉子撞开了酒楼门，为首的那个脸上有道刀疤，手里攥着根铁棍：“掌柜的！欠咱们的灵石什么时候还？”