李乘歌撒完手里的肥料，走回傅拭雪身边。

夏叙言正瘫坐在化肥袋上灌水，看见她来，有气无力地挥挥手；

也许，失业并不全然是坏事。

有失必有得，种地这件事本身，何尝不是一种踏实的生活能力？

她望向这片再熟悉不过的土地，又看看身边这几个明明背景各异、却都聚在这里的人，心里忽然透亮起来，她不想再回城里，做那只被格子间驯化、每天盯着电脑屏幕直到眼睛干涩的“社畜”了。

她想留在这里，脚踩泥土，头顶蓝天，看种子破土，等庄稼抽穗。

她抬起头，看向逆光中的傅拭雪。阳光给他轮廓镀了层毛茸茸的金边，她眨了眨眼，轻声唤他，“傅拭雪。”

“嗯？”傅拭雪接过她手中的空盆，低头看她。他嗓音因久未喝水而有些低哑，带着颗粒感，却出奇地温和，“累了？”

“不是。”李乘歌摇摇头，目光清澈而坚定，像被山泉洗过，“我想明白了，我不回城里了，我想留在村里。”

阳光温柔地笼罩着两人，山间最后的薄雾已然散尽。傅拭雪望向她的眼神格外柔和，像春日下午掠过田间的风吗，带着青草和阳光的气息。

李乘歌顿了顿，声音轻而稳，却字字清晰，“我想和你一起，把地种好。”

“好。”傅拭雪没有追问原因，只是侧身站在她身旁。清晰的下颌线被光线切割出一道明暗交界的轮廓，他嘴角有很浅的弧度，不是平日那种客气疏离的笑，而是从眼底漫上来的真实暖意。

微风拂过田埂，吹动他额前碎发。他说——

“欢迎加入。”

话音落下，重新装满肥料的盆又回到李乘歌手中。两人的目光在空中轻轻一碰，像蜻蜓点过水面，荡开一圈极淡的涟漪。随即像达成了某种心照不宣的默契，相视一笑，各自转身继续忙碌。

刚撒了没几步，田埂另一端传来了熟悉的脚步声。二伯母提着一个边角有些磕瘪的旧铁皮桶，裤脚还沾着新鲜的泥点。她脸上却带着爽朗的笑，“乘歌，二伯母也来搭把手！”

李乘歌一愣，“二伯母，这怎么好麻烦您……”

“麻烦啥呀！”二伯母摆摆手，手臂晒成健康的铜色，结实有力，“你二伯母种了大半辈子地，这点活儿顺手就干了。咋的，嫌弃我老胳膊老腿啦？”

“怎么会！”李乘歌连忙摇头，心里暖烘烘的。

她想起小时候，二伯母也是这样，嗓门大，手脚快，总在她爸妈忙不过来时，往她兜里塞两个煮鸡蛋。

“那就行！”二伯母利落地走到傅拭雪那边，自顾自给桶里加满肥料，说着就拎着桶去一旁的地里，“你二伯母没念过啥书，可论种地，绝不拖后腿！”

天上传来低轰声，二伯母抬头，“拭雪！这无人机咋使唤？下回我家那几亩地，让这玩意也来地里飞上几趟呗，让二伯母也学学这新玩意儿。”

傅拭雪愣了一下，随即点头，“诶，好！”

不多时，又有几位闻讯而来的乡亲加入进来。

有扛着锄头刚从自家地里回来的大叔，有挎着竹篮准备去采菜见状放下篮子就来帮忙的阿婆。

田里的气氛顿时热闹起来，说笑声、吆喝声混在一起，效率也肉眼可见地往上窜。

夏叙言这会儿也不喊累了，一边装肥一边跟旁边的大叔扯闲篇，逗得人家哈哈大笑。

七八个人配合着一台无人机，终于在夕阳即将沉入山脊时，将两百亩地全部追完了肥。

无人机完成最后一趟任务，稳稳降落在田埂上。

夏叙言再也撑不住，直接向后一倒，躺在了路边的蛇皮袋上，长长吐出一口气，“……可算完了，骨头都散架了。”

连续装了四个小时肥料的傅拭雪也靠着田埂坐了下来，额发被汗浸湿，贴在额角。他拿起水壶仰头灌了几口，喉结滚动。

忽然，他望着天边烧起来的云霞，轻声说，“晚霞真美。”

李乘歌和沈摘星也靠在一起休息，闻言都抬起了头。夏叙言枕着手臂望向天际，伸出手，让一小片橙红的光落进掌心。他眯起眼，嘴角勾起懒洋洋的弧度，“别说，在这儿看日落，比在城里看霓虹灯有意思多了。”

绵延的橘色云丝铺满了半边天，夕阳的余晖穿过云隙，洒在白墙灰瓦的村落上，给每一片瓦都镀上了暖光，连烟囱里飘出的炊烟都染成了金色。村庄静卧在山峦的怀抱里，田野尽头是郁郁苍苍的竹海，在晚风里沙沙作响。一条土路蜿蜒着，温柔地分隔开天与地，路上有扛着农具慢慢往家走的人影，拖出长长的影子。

几个沾着泥土带着汗味的身影挨坐在田埂上。傅拭雪放松地曲着一条腿，李乘歌抱着膝盖，夏叙言四仰八叉地躺着，沈摘星则坐得端正。

二伯母和几位乡亲已经先回去了，说明天再来帮忙锄草。

谁也没说话，只是安静地看着那片越烧越绚烂，渐渐变成紫红色的晚霞。远处传来几声狗吠，谁家孩子在喊吃饭，空气里飘来隐隐的饭菜香。

是啊，李乘歌想，这晚霞，真美。

-

追肥的忙碌告一段落，田里的活儿暂时松快下来。

小麦正在返青，绿意一天比一天浓，玉米苗也站直了身子，在春风里轻轻摇摆。

傅拭雪却开始琢磨起新的事情：剩下的地，该种点什么好呢？

这个问题让他有些拿不定主意。

他坐在院子的竹椅上，把白白软软的米饭团子抱在怀里，有一搭没一搭地顺着它背上的毛，小狗在梦里哼唧一声，蹭了蹭他的掌心。

不知不觉间，轻轻叹了今天的第十口气。

“怎么了？”李乘歌擦着手从厨房走出来，她刚试着照傅拭雪教的方法熬了锅小米粥，厨房里还飘着谷物的香气。

她在傅拭雪身旁的小凳上坐下，歪头看他，眼睛亮晶晶的，“今天都听见你叹好几次气了，遇上难事儿了？”

夏叙言正躺在摇椅上玩手机游戏，闻言头也不抬地插嘴，“他能有啥难事儿？愁今晚吃啥？”

话是这么说，耳朵却悄悄竖着。

“嗯。”傅拭雪抬起头，眼神里难得透出些真实的迷茫，像找不到方向的小动物，“我在想，剩下的地该种点什么。小麦玉米都有了，总觉得……还能再添点啥，可又想不好。”

他挠了挠米饭的下巴，小狗舒服地哼唧了一声，“你觉得种什么合适？”

他看向李乘歌，语气里带着自己都没察觉的信任和依赖。

李乘歌没有立刻回答。她托着腮，目光掠过院子里晾晒的干辣椒、墙角的农具，望向院外那片刚刚追完肥，在夕阳下泛着油光的土地，更远处是郁郁葱葱的山野。

风吹过，带来泥土和青草的味道。

她想了想，才温声反问，“那你自己最想种什么呢？不是觉得该种什么，而是……心里有没有特别想试试看的？”